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pain  sur  lu  planche,  messieurs  les  touristes,  et  pour  vous, 
mesdames,  mille  menues  jovialités  en  cas  de  spleen  au  bord 
de  la  mer. 
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A  LA  FAÇON  DE  BARBARI 


LE  TEMPS  BIEN  EMPLOYÉ 


Il  faut  avoir  connu  Blic  comme  je  l'ai 
connu  moi-même  pour  rire,  ainsi  que  je  le 
fais,  au  ressouvenir  de  son  seul  nom,  à  la 
simple  évocation  de  son  mince  profil  de  sa- 
cristain ! 

Quel  impayable  lascar!  Quel  burlesque  et 
merveilleux  compagnon  !  Il  lui  suffisait  d'ou- 
vrir la  bouche  pour  voir  s'épanouir  tous  les 
visages  d'alentour,  et,  même  lorsqu'il  ne  par- 
lait pas,  on  se  tordait  pour  peu  qu'il  remuât 
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quelque  muscle,  car  il  sécrétait  —  c'est  le 
mot  —  la  plus  effervescente  et  la  plus  conta- 
gieuse rigolade. 

Un  jour,  j'étais  assis,  avec  lui,  en  face 
d'une  pinte  d'ale,  dans  un  petit  bar  anglais 
qu'il  affectionnait,  et,  tout  en  feignant  de 
fumer  avec  la  plus  parfaite  indifférence,  je  le 
guignais  sournoisement,  attendant  qu'il  vou- 
lût bien  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de 
son  abracadabrance,  lorsque  brusquement  il 
me  demanda  : 

—  Tu  n'aurais  pas  un. crayon? 

—  Voici,  fis-je  en  lui  passant  l'objet  de- 
mandé. 

Alors,  il  se  mit  à  dessiner,  sur  le  marbre 
de  la  table,  une  petite  station  de  chemin  de 
fer  enguirlandée  de  vigne  vierge,  et,  naturel- 
lement, munie  de  son  inévitable  cadran.  — 
Mais,  quand  il  eut  terminé  ce  cadran,  soi- 
gneusement il  en  effaça  les  aiguilles. 

—  Non,  murmura-t-il,  je  me  trompe  ;  il 
était  six  heures  vingt-sept  du  soir... 

La  correction  faite,  durant  une  minute  ou 
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deux  il  demeura  silencieux;  puis,  sans  quit- 
ter des  yeux  son  croquis  : 

—  Il  était  six  heures  vingt-sept  du  soir, 
et  moi,  j'étais  assis  là.  (Il  indiqua  l'endroit 
du  bout  de  son  crayon.)  Oui...  j'étais  assis 
là.  L'unique  employé  grillait  une  cigarette 
ici,  près  du  bureau.  De  l'autre  côté  de  la  voie, 
sous  la  véranda,  se  tenait  une  expectante 
jeune  dame... 

C'était  en  été,  il  faisait  une  chaleur  ter- 
rible     mais  qu'importe! Soudain,  le 

timbre  se  mit  à  sonner... 

L'employé  se  tourna  lentement  vers  l'hor- 
loge et  dit  : 

—  C'est  lui. 

C'était,  en  effet,  le  train  de  six  heures  vingt- 
sept. 

On  l'entendit  bourdonner  d'abord,  puis 
gronder,  et  bientôt  il  lança  son  sifflement  de 
bienvenue. 

Il  n'était  plus  qu'à  trente  mètres  environ 
de  la  gare,  lorsque  la  petite  dame,  qui  jus- 
qu'alors était  restée  coite^et  paisible  dans  son 
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coin,  fut  prise  de  l'irrésistible  et  stupide 
envie  de  nous  rejoindre. 

Elle  descendit  du  trottoir. 

—  Ho  !  lio  !  cria  l'employé,  arrêtez  !  !  ! 

Elle  se  contenta  de  sourire  et  continua 
tranquillement  sa  route. 

Voyant  qu'elle  allait  être  infailliblement 
écrasée,  l'employé  n'hésita  pas. 

Tel  un  jaguar  furieux,  il  bondit  à  sa  ren- 
contre, et  comme  il  n'avait  pas  le  temps 
matériel  pour  la  ramener  à  l'un  ou  l'autre 
quai  (même  entre  ses  dents),  —  résolument 
il  la  renversa  entre  les  deux  rails  et  se  laissa 
choir  près  d'elle,  afin  de  la  maintenir  immo- 
bile. 

11  était  temps  !  —  à  peine  étaient-ils  allon- 
gés sur  le  sol  que  le  train  parut,  vomissant 
des  escarbilles. 

Il  passa  sur  eux  indiilerent  et  formidable... 

C'était  un  train  de  marchandises.  Il  se  com- 
posait de  07  wagons...  07,  oui,  je  les  ai  comp- 
tés. Lorsque  le  dernier  fut  passé,  je  descendis 
à  mon   tour  sur  la  voie,  et  j'eus  aussitôt  la 
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joie  de  voir  se  relever  sains  et  saufs  la  petite 
dame  et  son  courageux  sauveteur. 

L'homme,  avec  cette  mine  un  peu  confuse 
que  donne  aux  gens  modestes  l'accomijlisse- 
ment  d'une  belle  action,  la  jeune  dame, 
rouge  comme  un  coq  et  non  moins  frétillante. 

Elle  secoua  sa  robe  un  peu  fripée,  tapota 
son  chignon  et  se  jeta  sans  retard  au  cou  du 
brave  employé. 

Mais  loin  de  l'embrasser,  comme  je  sup- 
posais qu'elle  allait  le  faire,  elle  se  mit  à  le 
griffer  éperdument  —  à  le  houspiller,  à  le 
déchirer  et  à  le  battre  avec  une  férocité  vrai- 
ment touchante. 

C'est  alors  que  j'intervins: 

—  Que  faites-vous?  criai-je  en  lui  saisis- 
sant le  bras,  êtes  vous  folle? 

—  Il  n'a  que  ce  qu'il  mérite  !  répondit-elle  ; 
je  voudrais  lui  crever  les  yeux,  c'est  un 
lâche  ! 

—  Gomment!  m'exclamai-je,  il  vient  de 
vous  sauver  la  vie  au  péril  de  la  sienne  et 
vous  le  traitez  de  lâche  ! 

1. 
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—  Oli!  siffla-t-elle,  il  savait  bien  ce  qu'il 
faisait  ! 

—  Certes,  il  n'ignorait  pas  qu'il  risquait 
d'être  broyé... 

—  Broyé?  Phuh! 

—  Gomment?  Phuh  ! 

—  Oui,  phuh  !  et  puis,  après  ? 

En  dépit  de  ma  légendaire  galanterie,  j'al- 
lais appliquer  quelques  bonnes  gifles  à  cette 
détestable  volaille;  mais  ce  fut  elle  qui  se 
précipita  sur  moi. 

Sans  perdre  une  seconde,  elle  colla  son  nez 
contre  le  mien,  selon  la  vieille  mode  néo- 
zélandaise,  et,  m'ayant  saisi  aux  épaules  : 

—  Vous  ne  devinez  donc  pas  ce  qu'il  m'a 
fait?  haleta-t-elle.  Vous  ne  le  devinez  donc 
pas?  Il  a  profité  de  ce  que  nous  étions  là- 
dessous  pour  abuser  de  moi  et  me  ravir  mon 
honneur  ! 


LA  MAIN 


Depuis  que  le  capitaine  Jambard  a  divorcé, 
depuis  qu'il  s'est  débarrassé  de  son  insuppor- 
table vieille  pintade  et  qu'il  lui  est  loisible  de 
se  promener  dans  son  jardin  sans  être  armé 
jusqu'aux  dents,  depuis  qu'il  mange  ce  qu'il 
veut,  dort  en  paix  et  se  vêt  à  sa  fantaisie,  ses 
jeunes  nièces  et  petits-neveux  le  viennent 
visiter  chaque  jeudi. 

C'est  avec  une  joie  toujours  neuve  qu'ils 
remuent  les  collections  merveilleuses  du 
vieux  coureur  d'aventures,  sagaies  de  toutes 
sortes,  boucliers,  fétiches,  coquillages,  étoffes 
aux  couleurs  barbares  et  charmantes,  van- 
neries délicieuses,  poteries  dont  les  formes 
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harmonieuses  et  les  décors  naïfs  se  sont 
transmis  de  peuplade  en  peuplade  depuis  que 
le  monde  est  monde. 

A  la  demande  générale,  le  capitaine  lit  par- 
fois un  chapitre  de  son  livre  de  bord,  ou  bien, 
allongé  sur  un  banc  de  rotin,  sa  longue  pipe 
anglaise  à  la  bouche,  lentement,  il  conte  et 
fabloie. 

Son  langage  est  si  pittoresque,  ses  aventu- 
res si  extraordinaires,  que  les  enfants  le  trou- 
vent plus  amusant  encore  que  Jules  Verne. 
Et  puis,  ses  histoires,  à  lui,  on  est  sûr  qu'elles 
sont  arrivées. 

Ce  matin,  les  neveux  ont  amené  un  de  leurs 
camarades  afin  de  lui  montrer  l'oncle  : 

Edouard.  —  Aujourd'hui,  oncle  Jambard, 
tu  vas  nous  en  envoyer  une  chouette,  hein, 
puisque  Théodore  est  venu? 

Gustave.  —  Oh  !  oui,  celle  du  requin  par 
exemple  !  Tu  sais  bien,  quand  le  requin  a 
voulu  te  «  passer  à  la  tondeuse  »  et  que  tu  lui 
as  planté  ton  «  canif»  dans  le  ventre! 

Albertine.    —   Oh!  bien,  non!   J'aime 
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mieux  celle  du  crocrodile,  moi!  Quand  tu  lui 
as  mis  ton  sabre  dans  la  gueule  en  disant  : 
«.  Avec  une  grande  mâchoire  comme  ça,  il  te 
faut  un  grand  cure-dent,  camarade  !  » 

Edouard.  —  Tu  nous  ennuies,  toi,  avec 
ton  cro-cro-dile!  D'abord,  l'oncle  nous  dira 
celle  qu'il  lui  plaira  ! 

Robert.  —  Tu  devrais  nous  raconter  ton 
histoire  de  Peaux-Rouges,  oncle  Jambe! 
Quand  les  Sioux  t'ont  attaché  au  poteau,  et 
qu'avec  leurs  femmes,  ils  sont  venus  graver 
leurs  initiales  sur  ton  dos  ! 

Albertine.  —  Oh  !  elle  n'est  pas  si  ter- 
rible que  ça,  celle-là  !  Ils  ne  voulaient  pas  le 
tuer,  tu  sais  bien;  c'était  simplement  pour 
s'amuser!  Celle  des  îles  est  bien  plus  jolie  : 
quand  les  Canaques  l'ont  pris  et  ont  voulu  le 
manger...  Le  feu  était  déjà  allumé  pour  le 
cuire,  ce  pauvre  tonton...  Tu  ne  te  rappelles 
pas  qu'on  lui  a  fait  goûter  de  sa  propre  sauce 
et  qu'il  l'a  trouvée  trop  salée  ? 

Blanche.  —  Oh!  oui,  celle-là...  elle  est 
belle,  celle-là! 
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L'Oncle.  —  J'en  sais  une  plus  belle  et  plus 
terrible  encore, 

Edouard.  —  Plus  terrible  que  ça?  mince 
alors  ! 

Albertine.  —  Oli  !  dis-la,  dis!  mon  petit, 
oncle  chéri? 

L'Oncle,  après  avoir  ndluiné  sa  j^ip^'-  — 
Celui  qui  me  verrait  là,  tout  de  suite,  assis 
comme  un  paysan,  attendant  l'heure  d'avaler 
ma  cuiller,  ne  se  douterait  pas  que  pendant 
quarante  ans  j'ai  couru  le  monde,  hein?  C'est 
vrai,  pourtant  !  J'ai  vu  toutes  les  Amériques, 
toutes  les  Indes,  toutes  les  Antilles  et  toutes 
les  îles  !  Bien  des  fois,  j'ai  failli  être  mangé, 
noyé  ou  écorché  —  mais  ma  plus  terrible 
aventure,  les  enfants,  c'est  en  France  qu'elle 
m'est  arrivée,  —  à  deux  pas  d'ici. 

C'était  en  juillet  67.  Il  faisait  un  temps 
superbe,  une  chaleur  à  tout  casser.  J'étais 
allé  faire  un  tour  du  côté  de  Caudebec  pour 
voir  un  peu  ce  qu'annonçaient  les  pommiers, 
quand,  tout  d'un  coup,  je  sens  mon  ventre 
qui  se  tortille  et  qui  me  pince  comme  s'il  y 
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avait  eu  dedans  une  douzaine  de  crabes  !  A 
terre,  la  nourriture  n'est  plus  la  même,  vous 
savez,  on  se  dérange...  Enfin,  i30urtout  dire, 
j'avais  besoin  de  larguer  le  bouton... 

J'entre  donc  dans  un  débit,  et  je  demande 
la  poulaine,  ou  si  vous  aimez  mieux  le  petit 
endroit  ! 

La  chose  faite,  je  bois  un  coup  pour  me 
préserver  du  choléra,  et,  vu  qu'il  y  avait  du 
bon  calvados,  là-dedans,  j'y  suis  retourné 
souvent. 

Oui,  souvent...  —  Un  beau  matin,  je  me 
suis  habillé  comme  un  prince  et  je  suis  venu 
trouver  l'aubergiste.  Nous  avons  pris  une 
bouteille  de  vieux  vin  ensemble  (cachet  vert, 
je  m'en  souviens)  et  ensuite  je  lui  ai  demandé 
quelque  chose.  «  Tope  là,  qu'il  m'a  dit,  c'est 
entendu,  je  vous  la  donne!  »  (Gravement.) 
Voilà  ma  plus  terrible  aventure  ! 

Edouard.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de 
si  terrible  là-dedans,  oncle  Jambe  ?  Je  ne  vois 
pas. 

L'Oncle.,—  Parce  que  tu  ne  sais  pas  ce 
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que  je  lui  demandais,  parce  que  tu  ne  sais 
pas  ce  qu'il  m'a  donné. 

Robert.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donné,  donc? 

L'Oncle.  —  Une  main... 

Albertine,  vivement.  —  Une  main  cou- 
pée? 

L'Oncle.  — Malheureusement  non.  C'était 
une  main  bien  vivante,  avec  une  petite  bague 
bleue  au  troisième  doigt.  C'était  la  main  de 
sa  fille,  —  la  main°de  votre  satanée  pie-griè- 
clie  de  tante  —  que  le  diable  emporte  ! 


VENEZ   DONC   ME  VOIR 

A    LA    CAMPAGNE 


Il  faut  croire  qu'à  l'instar  de  l'Arabe  et  de 
l'Ecossais,  «  j'ai  ça  dans  le  sang  »  — '  car 
malgré  les  mille  déboires  que  j  ai  récoltés  à 
ce  jeu,  je  ne  suis  pas  encore  guéri  de  mon 
étrange  manie  d'hospitalité. 

A  peine  ai-je  cessé  de  fouler  l'asphalte  pari- 
sien que  je  lance  à  droite  et  à  gauche  des 
invitations  diverses  : 

((  Ah  !  mon  cher,  si  tu  savais  l'air  délicieux 
que  nous  respirons  ici!...  Viens  donc  me 
surprendre  un  de  ces  matins.  Nous  sable- 
rons Tomelette  au  lard  et  ferons  bondir_^le 
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lapin  nouveau  parmi  les  champignons  syl- 
vestres !  y> 

»  Une  goutte  d'huile  à  ton  Lechaufeux, 
camarade,  un  doigt  de  graisse  à  tes  hottes  — 
et  fuis  l'infâme  houlevard!  La  perdrix  pul- 
lule, cette  année...  Je  t'attends  pour  faire 
l'ouverture...  » 

L'invité,  généralement,  laisse  chez  lui  sa 
provision  d'amabilité  et  d'enthousiasme.  Le 
site  que  nous  nous  proposions  de  lui  faire 
admirer,  il  le  juge  banal  et  fade.  Il  s'imagi- 
nait notre  jardin  plus  spacieux,  notre  villa 
plus  originale.  Le  petit  goût  de  pierre  à  fusil, 
qui  fait  la  gloire  de  notre  vin,  il  ne  le  re- 
marque pas,  — et  c'est  à  peine  s'il  trouve  nos 
pantoufles  confortables  ! 

(Il  n'y  a  pas  d'erreur,  ça  n'est  pas  ça  qu'il 
avait  rêvé,  —  et  même,  s'il  avait  su,  il  ne 
serait  pas  venu.) 

L'autre  hier  encore,  j'ai  fait  la  folie  d'in- 
viter un  camarade  à  me  venir  voir... 

Tout  d'abord,  il  m'a  fallu  dépenser  une 
énorme  collection  de  timbres.  Gaspard,  tel 
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un  grand  d'Espagne,  s'est  fait  prier,  supplier. 
«  Il  avait  des  affaires  à  terminer...  il  n'osait 
me  promettre  pour  l'instant...  un  peu  plus 
tard,  il  tâcherait...   » 

Après  trois  ou  quatre  contre-ordres,  pour- 
tant, il  se  décida  à  me  télégraphier  ceci  : 

«  Arriverai  sans  faute,  demain  onze 
heures;  attends-moi.  » 

A  lu  heures  45,  j'étais  sur  le  quai  du 
chemin  de  fer,  le  doigt  sur  la  gâchette  de 
l'étui,  prêt  à  offrir  le  cigare  de  la  bien- 
venue. 

Le  train  arriva  eniin.  Des  dames  surchar- 
gées de  paquets  débarquèrent  avec  des  cris 
de  pintades;  puis  des  hommes  bottés  de 
fauve,  puis,  de  quelconques  quidams...  Mais 
Gaspard  n'était  pas  là. 

((  Mon  imbécile  s'est  mis  en  retard  )),.pen- 
sai-je  ;  et  j'attendis  philosophiquement  l'ex- 
press de  11  h.  22. 

L'express  déposa  chez  nous  quelques  gent- 
lemen, au  nombre  desquels  Gaspard  ne 
figurait  pas. 
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Au  train  de  12  li.  15,  Gaspard  s'était  égale- 
ment abstenu. 

Restait  le  rapide  de  midi  40. 

Celui-ci  arriva  comme  une  bombe,  souffla, 
cracha,  siffla  et  poursuivit  sa  route  sans 
avoir  semé  le  moindre  Gaspard  en  nos  pa- 
rages. 

Exaspéré  et  mourant  de  faim,  je  repris  le 
chemin  de  mon  home... 

Avec  la  brutalité  d'un  sanglier  ivre,  j'ouvre 
la  porte  de  la  salle  à  manger,  et,  savez-vous 
qui  je  trouve,  installé  devant  un  excellent 
moka  et  parfaitement  repu  déjà?  —  Gas- 
pard!!! 

—  Ah!  bien!  mon  vieux,  elle  est  raide, 
celle-là  !... 

—  Je  te  croyais  retenu  ailleurs,  fit  Gas- 
pard. Ne  te  voyant  pas  arriver,  je  me  suis  fait 
servir  à  déjeuner,. i  Tu  ne  m'en  veux  pas? 

(Notez  qu'il  avait  dévoré  tout  le  melon!) 

—  Gomment!  hurlai-je,  comment,  je  ne 
t'en  veux  pas  !  Entre  nous  deux,  désormais, 
se  dresse  l'impitoyable  vendetta  !  Partout  où 
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je  saurai  te  rencontrer,  je  te  poursuivrai  de 
mon  poignard!...  Gomment!  tu  t'annonces 
pour  onze  heures!...  Je  t'attends  successive- 
ment aux  trains  de  10  heures  45, 11  heures  22, 
midi  15  et  midi  40!  et  je  ne  te  trouve  pas! 
Et  tu  te  gaves  sans  moi  par-dessus  le  marché  ! 
Par  où  donc  es-tu  venu,  sinistre  saligaud? 

Il  eut  le  stupide  ricanement  qui  désarme, 
et,  sortant  de  dessous  la  nappe  un  mollet 
gluant  de  boue  : 

—  Gros  malin,  fit-il,  tu  ne  vois  donc  pas 
que  je  suis  venu  à  bicyclette  ! 


UNE  VRAIMENT  VIEILLE  BLAGUE 


Les  Egyptiens,  ainsi  qu'on  s'en  convaincra 
en  aval  de  ce  récit,  n'étaient  nullement  en- 
nemis de  la  rigolade.  Nous  retrouvons,  sur 
les  papyrus  qu'ils  nous  ont  laissés,  nombre 
de  caricatures  qui,  tant  par  l'ingéniosité  des 
formules  que  par  la  précision  du  trait,  se- 
raient dignes  de  figurer  dans  les  meilleurs 
albums  de  Garan  d'Ache. 

Ge  qu'on  ignore  trop,  —  pour  mieux  dire, 
absolument,  —  c'est  que  la  fumisterie,  con- 
sidérée par  nous  comme  un  art  tout  moderne, 
était  fervemment  cultivée  au  temps  de  Sésos- 
tris  et  de  ses  collègues  —  et  que  des  centaines 
d'humoristes  florissaient  déjà  sur  les  bords 
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du  Nil,  il  y  a  trois,  quatre  et  cinq  mille  ans  ! 
—  Ceci  corrobore  une  fois  de  plus  la  parole 
du  vieux  Salomon  :  «  Le  soleil  s'éteindra 
sans  avoir  constaté  la  moindre  nouveauté  à 
la  surface  de  notre  misérable  planète.  » 

Pour  étayer  ces  brèves  affirmations,  souf- 
frez que  j'exhume  à  votre  intention  une  petite 
blague  plusieurs  fois  millénaire  —  et  que  je 
vous  la  serve  couverte  par  la  poudre  des 
temps,  telle  une  vénérable  bouteille. 

Accompagné  de  ses  élèves,  Trupe  et  Lemol, 
l'éminent  professeur  Gueny  de  Mussigrec  se 
promenait.  Tan  dernier,  sur  la  route  qui  re- 
liait jadis  la  ville  de  Thèbes  au  pays  actuelle- 
ment gouverné  par  Menelick,  lorsque  son 
attention,  toujours  en  éveil,  fut  brusquement 
sollicitée  par  un  corps  dur  qu'il  avait  heurté 
du  bout  de  son  soulier. 

Il  s'agissait  d'un  morceau  de  granit  presque 
complètement  ensablé. 

Pioches  et  pelles  furent  aussitôt  tirées  des 
trousses  et  nos  voyageurs  se  convertirent, 
sans  plus  de  façons,  en  terrassiers. 
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Après  avoir  fiévreusement  fouillé  le  sol  et 
l'avoir  arrosé  des  pleurs  salés  de  leur  front 
gris  (comme  le  recommande  Baudelaire),  les 
trois  compères  découvrirent  enfin  la  totalité 
du  précieux  caillou.  C'était  une  magnifique 
stèle  funéraire,  couverte  de  curieux  hiéro- 
glyphes, que  le  professeur  entreprit  de  déchif- 
frer sur-le-champ. 

En  moins  d'une  demi-heure,  la  translation 
fut  terminée,  et  voici  ce  que  le  maître  lut  à 
ses  disciples  après  l'avoir  consigné  sur  ses 
tablettes  : 

«  Ici  repose  Phra  Burra  Djih,  le  bouffon 

—  dont  le  crâne  avait  la  forme  d'une  cale- 
basse, et  dont  les  pieds  ressemblaient  à  ceux 
du  canard.  Il  savait  charmer  les  sauterelles 

—  faire  chanter  les  grenouilles  —  parlait 
avec  son  ventre  —  avait  les  oreilles  mobiles 

—  et  se  tenait  sur  la  tète  aussi  facilement 
que  sur  les  jambes.  —  Il  naquit  près  de 
Pselcis,  en  Nubie,  —  et  si  vous  voulez  con- 
naître les  merveilleuses  aventures  dont  sa 
vie  fut  illustrée...  » 
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Lorsqu'il  eut  traduit  ce  qu'on  vient  de  lire 
concernant  les  stupéfiantes  facultés  de  Phra 
Burra  Djib,  Gueny  de  Mussigrec  prit  sa  loupe 
et  s'agenouilla  sur  la  pierre. 

Une  ligne  restait  à  déchiffrer,  laquelle  était 
légèrement  éraillée. 

Après  un  examen  qui  dura  dix  minutes 
environ,  ses  compagnons  le  virent  soudain 
se  redresser  en  proie  à  la  plus  véhémente 
hilarité. 

—  Ha!  fit-il,  elle  est  bonne  ! 

—  Quoi  donc?  demanda  Trupe. 

—  Elle  est  bonne!  répéta  Gueny,  se  tor- 
dant toujours,  —  excellemment  bonne,  mi- 
rifiquement  excellente,  et  pyramidalement 
drôle. 

Puis,  quand  il  se  fut  un  peu  calmé  : 

—  Trupe,  dit-il,  à  votre  humble  avis,  com- 
bien peut  peser  cette  stèle?  Parlez  sans 
crainte,  Trupe,  el  dites-moi  cela! 

Trupe  examina  le  bloc  et  dit  : 

—  Je  veux  être  la  proie  des  fourmis  rouges 
si  elle  pèse  moins  de  5,000  kilos. 
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—  A  votre  tour,  Lemol,  poursuivit  Gueny, 
faites  luire  vos  faibles  lumières  ! 

—  Que  je  sois  à  jamais  i3rivé  de  tous  mes 
boutons  de  culotte  si  le  poids  de  ce  pavé 
n'excède  pas  12,000  livres,  répondit  Lemol. 

—  Six  et  cinq  :  onze  !  La  moitié  de  11,000 
est  5,500!  prononça  Gueny.  C'est  une 
moyenne.  —  Voilà  donc  un  bloc  de  5,500  ki- 
los. Il  faudrait  dix  bœufs  pour  le  faire  avancer 
d'un  centimètre,  une  grue  formidable  pour 
le  soulever.  —  Or,  messieurs,  savez-vous 
ce  que  je  viens  de  lire  au  bas  de  cet  imma- 
niable monolithe? 

—  Non,  dirent-ils. 

—  Voici  ce  qu'il  y  a,  fit  Gueny  : 

«  ...  si  vous  voulez  connaître  les  aventures 
merveilleuses  dont  sa  vie  fut  illustrée,  — 
tournez  la  page,  s.  v.  p.  » 


L'ESPRIT  DES  TABLES 


Rien  de  plus  amusant,  vraiment,  qu'une 
séance  de  spiritisme  chez  Sardou.  Le  Maître 
est  au  mieux  avec  tout  le  grand  monde  du 
pays  d'Au-Delà,  et  c'est  une  joie  ineffable 
que  de  l'entendre  plaisanter  avec  les  person- 
nages les  plus  fameux  de  l'antiquité,  avec 
les  princes,  les  rois  et  les  dieux  eux-mêmes. 

Dernièrement,  il  interviewait  un  monarque 
illustre  de  Macédoine  au  sujet  de  la  question 
d'Orient,  et,  comme  celui-ci  se  faisait  un  peu 
désirer,  avec  cet  esprit  d'à-propos  qui  fait  de 
lui  le  plus  savoureux  des  Parisiens,  Sardou 
lui  demanda  sur  un  air  bien  connu  dans  les 
casernes  et  lycées  : 
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Boudes-tu,  Alexandre, 
Boudos-tu,  mon  ami? 

A  quoi  le  souverain  répondit  aussitôt  : 

Gommenl  veux-tu  que  je  Le  boude? 
Mon  boudoir  est  si  loin  d'ici  ! 

N'est-ce  pas  charmant  ? 

...  Samedi  dernier,  nous  nous  sommes 
réunis  chez  Larchiduc.  La  séance  fut  des 
plus  palpitantes.  Il  faut  supposer  toutefois 
qu'un  spirite  plus  notoire  que  Victorien  opé- 
rait en  même  temps  que  lui,  et  que  bon  nom- 
bre d'esprits  étaient  retenus  ailleurs,  car  la 
plupart  des  personnages  que  nous  avons  évo- 
quéa  se  sont  abstenus. 

Sur  la  demande  du  dramaturge  qui  se  tar- 
guait de  faire  parler  qui  nous  voudrions, 
nous  avions  préparé  une  petite  liste,  —mais, 
ces  messieurs  et  dames  n'étant  pas  là  pour  le 
moment,  nous  avons  dû  nous  contenter  de 
bavarder  avec  un  choix  de  leurs  contempo- 
rains ou  collègues. 
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Dès  que  nous  fûmes  assis,  Sardou  don- 
nant l'exemple  appliqua  ses  mains  sur  la 
table.  Le  meuble  aussitôt  se  mit  à  craquer 
joyeusement.  Ainsi  le  chien  frétille  et  aboie 
au  retour  de  son  maître. 

Quand  tout  le  monde  fut  prêt,  Sardou 
alluma  une  cigarette  et  commença. 

Je  dois  dire  qu'en  sa  qualité  d'homme  bien 
moderne,  l'auteur  de  Théodora.  a  rompu 
avec  toutes  les  vieilles  formules  d'antan  : 
«  Esprits,  êtcs-vouslà?,..  Si  vous  êtes  là,  ré- 
pondez!... Deux  coups  pour  oui...  Trois 
coups  pour  non...,  etc.  » 

Il  applique  à  la  conversation  transtabu- 
laire le  langage  précis  des  employés  du  télé- 
phone : 

—  Allô!  allô!  Communication  avec  le  sei- 
gneur Thémistocles... 

—  Allô  !  répond  la  table.  Thémistocles 
n'est  pas  là  :  il  passe  la  soirée  chez  le  colonel 
de  Rochas. 

—  Alors,  qui  est  là?  demande  Sardou.  Qui 
me  parle  ? 
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—  Tyrtée,  monsieur,  votre  serviteur! 

Au  lieu  de  Phoïbos  Apollon,  que  nous  de- 
mandons ensuite,  on  nous  envoie  le  forgeron 
Vulcain,  dont  le  langage  grossier  fait  rougir 
quelques  dames. 

Quant  au  roi  Louis-Philippe,  il  se  fait 
remplacer  par  le  comte  de  Ghambord. 

Lorsque  vint  le  tour  de  notre  bon  oncle 
Despréaux,  ce  singulier  birbe  était  absent, 
lui  aussi.  Sans  doute  Eusapia  l'avait  acca- 
paré, ou  peut-être  voyageait-il  avec  le  fan- 
tôme de  Katie  King,  car  ce  fut  Scarron  qui 
nous  répondit. 

Belphégor  s'était  fait  représenter  par  le  sub- 
til Asmodée  et  l' Angély  le  fol  par  son  distin- 
gué confrère  Triboulet. 

—  Voyons  un  peu  les  poètes  !  fit  Sardou. 

Et  il  demanda  la  communication  avec  Mus- 
set. Ce  fut  lord  Byron  qui  parla.  Victor 
Hugo  interpellé  nous  dépêcha  son  groom 
Quasimodo,  et,  comme  avec  toute  la  galan- 
terie dont  il  est  susceptible,  Victorien  de- 
mandait audience  à  la  marquise   de  Montes- 
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pan,  cette  dame  nous  expédia  la  duchesse  de 
Lavallière! 

Ne  comprenant  rien  à  ces  substitutions 
consécutives,  Sardou  devenait  nerveux. 

—  Pallas  Athéné  est  toujours  accourue  à 
mon  appel,' fit-il.  Ni  Lombroso,  ni  Maxwell, 
ni  le  colonel  de  Rochas,  ne  sauraient  me 
l'enlever. 

Aussitôt,  il  s'inclina  et  cria  : 

—  Pallas  Athéné  !  Je  demande  la  commu- 
nication avec  Pallas  Athéné  !  ^ 

Au  bout  d'une  seconde,  la  table  craqua. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  Est-ce 
à  vous,  sage  déesse?  Suis-je  en  communica- 
tion avec  Pallas  Athéné  ? 

—  Non. 

—  Alors,  qui  êtes-vous,  vous  qui  parlez? 

—  Thémis. 

—  Le  diable  emporte  cette  podagre!  fit 
Sardou  ;  —  et  il  se  leva. 

—  Vous  auriez  pu,  Maître,  en  dire  autant 
aux  autres,  fit  remarquer  Boule,  car  les  per- 
sonnages que  nous  venons  d'entendre  sont 

3. 
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tous  plus  OU  moius  éplopés,  depuis  Vulcain 
le  bancal  et  Tyrtée  le  pied-bot,  jusqu'à  lord 
Byron  et  mademoiselle  de  Lavallière  :  tous 
coxalgiques  ou  claudicants  ! 

«  C'est  curieux!  dit  quelqu'un.  «  Etrange!  » 
fit  un  autre.  «  Epatant  !  »  murmurai-je. 

A  ce  moment,  une  dame  poussa  un  cri. 

Elle  venait  de  constater,  en  ramassant  son 
éventail,  qu'un  des  pieds  de  la  table  était 
brisé —  et  que  la  table  boitait  sensiblement. 

Un  joyeux  rire  salua  cette  découverte.  Nous 
comprîmes  alors  —  nous  comprîmes  pour- 
quoi les  boiteux  illustres. avaient  seuls  ré- 
pondu à  notre  appel. 

Et  nous  la  trouvâmes  bien  bonne. 


SOYEZ   PLUTOT    MAÇON 
SI  c'est  votre  métier 


A  l'instar  du  grand  Léonard  ou  du  plus  ré- 
cent Dante  Gabriel  Rosetti,  on  peut  être  à  la 
fois  peintre  et  poète;  mais  il  est  dangereux  de 
cultiver  la  muse  lorsqu'on  veut  exercer  effi- 
cacement la  profession  de  maçon. 

L'histoire  de  Pincebec  le  prouve  surabon- 
damment. 

Pincebec,  après  avoir  été  médiocre  contre- 
maître, fit  un  jour  un  petit  héritage,  qui  lui 
permit  d'entreprendre  pour  son  compte  quel- 
ques vagues  travaux. 

Il  fit  donc  visser  à  sa  porte  une  plaque  de 
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cuivre,  sur  laquelle  chacun  put  déchiffrer  ces 
mots  :  «  Pincehec,  entrepreneur  de  maçon- 
nerie. » 

Pour  la  servante  qui  va  et  vient,  pour  le 
commis  qui  livre  ses  marchandises,  pour  le 
facteur  et  le  boucher,  il  n'y  avait  derrière  cette 
porte,  ornée  d'une  plaque,  qu'un  humble  et 
quelconque  gâcheur  de  plâtre. 

Pour  moi,  pas  d'erreur!  Je  savais  qu'au 
fond  de  cet  appartement  du  troisième,  un 
poète  se  dissimulait.  Il  laissait  sur  son  pail- 
lasson de  la  poussière  blanche,  mais  cette 
poudre,  il  en  avait  chargé  ses  souliers  en  gra- 
vissant les  pentes  arides  du  Parnasse. 

Oui,  à  ses  moments  perdus,  Pincebec  dé- 
laissait la  truelle  pour  la  lyre. 

Il  recevait  divers  petits  journaux  :  le  Gril- 
lon des  Deux-Char  entes,  le  Cothurne  d'A- 
pollon, YAzur,  —  et,  chaque  semaine,  il 
expédiait  aux  «  chers  directeurs  »  de  ces 
«  estimables  feuilles  »,  en  même  temps  que 
l'assurance  de  sa  considération  distinguée, 
—  des  vers. 
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Parfois  même,  il  allait  jusqu'à  rimer  ses 
lettres  d'affaires  : 

«  Ayant  terminé  le  caveau,  —  Je  vais,  de 
suite,  et  sans  moisir,  —  Faire  percer  le  cani- 
veau —  Pour  que  dans  l'immeuble  nouveau, 
—  L'eau  morte  ne  puisse  gésir.  —  Si  vous 
avez  quelque  loisir,  —  Venez  visiter  nos  tra- 
vaux, —  Cela  me  fera  grand  plaisir,  —  Vrai- 
ment!—  Recevez  les  salamalecs  —  De  votre 
ami,  T.  Pincebec.  » 

L'auteur  de  cette  gracieuse  épitre  et 

de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  qu'il  m'est  im- 
possible de  citer  fit  un  jour  la  connaissance 
d'un  sieur  J.-B.  Leblanc,  rentier.  C'est  au 
cours  de  ses  relations  avec  ce  dernier  que, 
grâce  à  son  tempérament  de  rhapsode,  il  com- 
mença à  compromettre  sa  situation  d'entre- 
preneur. 

Affamé  d'espace  et  d'air  salin,  M.  Leblanc 
vint  un  jour  trouver  notre  ami  Pincebec  qui 
fut  enchanté  de  le  voir —  (Asseyez-vous  donc. 
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je  VOUS  prie!)  — et  lui  tint  à  peu  près  ce  dis- 
cours : 

—  J'ai  soupe  des  environs  de  Paris,  mon 
cher  monsieur  !  Je  voudrais  vendre  ma  villa 
de  Levallois-Perret  et  faire  construire  un 
chalet  sur  la  côte  bretonne.  —  Trouvez-moi 
un  acquéreur,  et  je  vous  confierai  l'entreprise 
de  mon  nouveau  cottage. 

—  Rien  de  plus  simple  !  répondit  Pincebec  ; 
mais,  ajouta-t-il,  ne  trouvez-vous  pas  ba- 
nales un  peu,  et  ternes  en  tous  cas,  les  an- 
nonces qu'on  insère  quotidiennement  dans  les 
feuilles  !  Belle  villa  à  vendre.  A  céder  jolie 
propriété...  Gelanedit  rien  du  tout.  Si  vous 
le  voulez  bien,  je  vous  torcherai  une  note  un 
peu  plus  ronflante,  —  et  je  veux  être  pendu 
si,  dans  les  huit  jours,  nous  ne  trouvons  pas 
un  amateur  ! 

—  Votre  proposition  me  botte  infiniment, 
répliqua  Leblanc.  Rédigez  votre  petite  ma- 
chine et  envoyez-la-moi.  Si  elle  me  plaît,  nous 
la  communiquerons  aussitôt  aux  journaux. 
—  Sans  adieu... 
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Pincebec  se  mit  à  l'œuvre  incontinent,  et, 
le  soir  même,  il  expédiait  à  son  client  l'allé- 
cliante  annonce  suivante  : 

A  vendre  immédiatement,  délicieuse  propriété  sise  à 
Levallois-Perret.  Air  pur,  site  véritaijlement  édé- 
nique.La  paix  des  champs  à  cinq  minutes  de  Paris,  Cons- 
truite selon  toutes  les  règles  du  confort  et  de  l'esthétique, 
luette  ravissante  villa  semhle  destinée  à  abriter  les  amoui's 
de  quelque  divinité!...  — Exposée  au  Midi,  possédant 
Teau  et  le  gaz  à  tous  les  étages,  elle  est  entourée  d'arbres 
gracieux,  de  fleurs  suaves  et  de  murs.  La  vue  dont  on 
jouit  des  ses  fenêtres  est  faite  pour  inspirer  au  poète  ses 
chants  les  plus  magnifiques.  —  Pour  tous  renseigne- 
ments relatifs  à  ce  séjour  enchanteur,  s'adresser,  etc. 

La  réponse  du  papa  Leblanc  ne  se  fit  pas 
attendre  : 

«  Mon  cher  Pincebec,  écrivit-il,  je  renonce 
à  la  Bretagne.  La  peinture  que  vous  faites  de 
ma  propriété  me  montre  à  quel  point  j'aurais 
tort  de  l'abandonner.  Toutes  réflexions  faites, 
je  la  garde.  Votre  bien  dévoué  :  Leblanc.  » 

C'est  ainsi  que,  pour  avoir  été  trop  poète, 
le  bon  Pincebec  rata  une  superbe  affaire  de 
maçonnerie. 


LE  MORNING-FIVE  O'GLOGK 


Il  faut  avouer  que,  par  cette  féroce  cani- 
cule, le  métier  de  gentleman  n'est  pas  moins 
terrible  que  celui  de  débardeur. 

Les  dîners,  soirées  et  simples  thés  devien- 
nent d'insupportables  corvées  au  cours  des- 
quelles on  ne  rêve  que  tubs,  ventilateurs  et 
voyages  au  Spitzberg. 

Nulle  glace  à  rompre,  hélas  !  en  cette 
saison,  et,  malgré  les  regards  un  peu  froids 
de  certaines  dames,  nous  fondons,  dès  l'en- 
trée au  salon,  comme  sucre  de  pomme  au 
soleil. 

Il  est  impossible  de  garder  plus  d'un  quart 
d'heure  la  raie  fascinatrice  qu'on  s'était  tracée 
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sur  le  derrière  de  la  tête  ;  les  faux-cols  calen- 
drés  à  San  Francisco  par  des  blanchisseurs 
chinois  s'amollissent  au  contact  du  derme 
ainsi  que  des  pains  à  chanter  sous  la  langue, 
—  et  les  plus  vaillantes  poudres  de  riz  ne 
tiennent  plus! 

C'est  intolérable,  vraiment  ! 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas,  sous  pré- 
texte qu'il  fait,  comme  disent  les  clowns,  «  ru- 
dement chaô  cette  soàr  !  »  —  nous  ne  pouvons 
pourtant  pas  nous  claquemurer  dans  nos 
salles  de  bains  ainsi  que  des  castors  en  leurs 
domaines  aquatiques,  —  renoncer  aux  chers 
tlirts,  aux  délicieux  papotages  et  autres  telles 
menues  denrées  qui  sont  le  pain  quotidien  do 
nos  âmes  mondaines  ! 

Ce  serait  à  mourir  d'ennui  ! 

Une  femme  charmante  et  supérieure  de  tout 
point,  la  baronne  de  Courtepointe,  vient,  par 
une  ingénieuse  innovation,  d'obvier  à  ces 
multiples  désagréments. 

Considérant  que  les  explorateurs,  au  lieu 
de   conserver   es -contrées  lointaines  leurs 
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mœurs,  usages,  manies  et  façons  d'être,  se 
plient,  au  contraire,  autant  que  possible,  aux 
■  coutumes  et  régimes  des  pays  saugrenus 
qu'ils  parcourent,  la  baronne  s'est  dit  qu'il 
serait  ridicule  de  vouloir  vivre  l'été  comme 
l'hiver  —  à  la  campagne  de  même  qu'à 
Paris. 

«  Je  prie  les  gens  à  dîner  :  ils  se  pâment 
dès  le  potage  !  Mon  petit  salon,  quand  j'offre 
un  thé,  ressemble  à  une  salle  de  ham-ham. 
C'est  stupide  ! 

»  Donc,  désormais,  plus  de  thé,  plus  de  soi- 
rées ni  de  dîners  chez  moi  !  Je  biffe  toutes  ces 
comédies  de  mon  programme  !  » 

Cette  énergique  décision  prise,  la  baronne 
fit  atteler,  et,  deux  heures  plus  tard,  un  buggy 
momentanément  veuf  de  sa  grâce,  station- 
nait devant  la  porte  du  premier  papetier 
d'Amboise. 

C'est  de  cette  conférence  avec  l'éminent 
imprimeur  que  résultent  les  billets  mauves 
et  vert  tendre  que  nous  avons  reçus  ce 
matin  : 
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«  Manoir  de  Pierreclosc, 

»  par  Amboise  (I.-et-L.}. 

»  La  baronne  de  Courtepointe  vous  prie  de 
bien  vouloir  lui  faire  le  plaisir  de  venir  pren- 
dre une  coupe  de  café  au  lait,  et  entendre  le 
chant  de  l'alouette,  chez  elle,  le  samedi 
21  août,  à  cinq  heures  du  mai  m. 

))  N.-B.  —  On  dansera  dans  la  rosée.  » 
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Rien  de  plus  comique,  vraiment,  que  de 
voir  trotter  par  les  allées  du  parc  cette  exquise 
petite  pintade  de  Gladiola  ! 

Vêtue  d'une  robe  bleu-turquoise,  coiffée 
d'un  chapeau  jonquille  et  ses  pieds  menus 
cliaussés  de  peau  blanche,  elle  sautille,  telle 
une  bergeronnette  en  vacances,  et  ce  sont,  à 
chaque  instant,  des  rires,  des  exclamations  et 
des  cris  à  faire  croire  qu'on  a  réuni  là  toutes 
les  perruches  de  la  contrée  ! 

—  Mince!  déclare-t-elle,  il  fait  rien  bon 
dans  le  Midi  ! 

4. 
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Son  vingt-septième  amant,  le  vieux  duc  de 
Graf,  l'a  emmenée  passer  un  mois  dans  su 
villa  de  Valescure,  et  elle  en  est  «  comme 
folle  »,  c'est  le  cas  de  le  dire!  —  car, s'il  faut 
vous  l'avouer,  la  charmante  petite  drôlesse 
n'a  jamais  quitté  la  capitale. 

Jamais  elle  n'a  vu  d'autres  Heurs  dans  les 
arbres  que  les  serpentins,  et  les  seuls  fruits 
dont  elle  les  ait  vus  garnis,  ce  sont  les  globes 
lumineux  du  jardin  de  Paris. 

En  fait  de  montagnes,  elle  ne  connaît  guère 
■que  la  butte  Montmartre  —  quant  à  la  mer, 
<(  çal'estomacque  »  littéralement. 

•—-  Ça,  dit-elle  gravement,  ça,  c'est  vrai- 
ment bath  ! 

Chaque  fois  que,  juchée  sur  la  balançoire, 
elle  aperçoit  au  loin,  par-dessus  le  feuillage 
vertdegrisé  des  eucalyptus  et  les  grappes  d'or 
des  mimosas,  le  manteau  bleu  de  la  Méditer- 
ranée :  «  Ah!  crie-t-elle,  je  la  vois,  je  la  vois, 
la  baignoire  !  »  Puis,  faisant  une  grande  pi- 
rouette, elle  se  laisse  choir  le  derrière  dans  le 
sable,  toute  rose  et  toute  dorée,  à  la  grande 
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joie  du  jardinier  qui  la  lorgne  du  fond  de  sa 
cabane  et  qui  n'est  pas  fâché  —  lui  non  plus 
—  d'apercevoir  une  jolie  jambe. 

(Que  le  jardinier  ne  s'impatiente  pas,  car  à 
la  fin  de  la  semaine  ou  dans  les  premiers  jours 
de  la  semaine  prochaine,  —  au  plus  tard,  — 
Gladiola  lui  fera  hommage  non  seulement  de 
ses  jambes,  mais  aussi  des  divers  autres  char- 
mes dont  elle  dispose.) 

Ceci,  du  reste,  n'est  pas  notre  aiîaire.  Pour 
l'instant,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais 
de  la  stupeur  que  témoigne  notre  jeune  amie 
à  chaque  nouvelle  découverte  qu'elle  fait  dans 
la  nature. 

La  disparition  du  soleil  dans  la  mer 
la  plonge  dans  la  plus  inextricable  per- 
plexité : 

—  Pourquoi,  demande-t-elle,  pourquoi  que 
ça  ne  fait  pas  pschuitt  !  dans  l'eau,  puisque 
c'est  du  feu,  le  soleil? 

—  Et,  dit-elle  encore,  en  montrant  les 
hautes  tiges  des  agaves,  pourquoi  donc  qu'on 
ne  met  pas  du  télégraphe  après  ces  poteaux-là, 
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puisqu'il  y  a  de  chaque  côté  des  crochets  pour 
suspendre  les  fils  ? 

La  hasse-cour  est  également  pour  elle  une 
source  intarissable  de  ravissements. 

Dès  qu'un  coq  saisit  une  de  ses  odalisques 
par  les  cheveux,  la  voilà  qui  s'indigne  : 

—  Quel  sale  type  !  grogne-t-elle,  il  est  rien 
brute,  celui-là,  avec  les  femmes  ! 

Car  elle  ignore  que  dans  le  monde  des 
gallinacés,  c'est  de  cette  façon-là  qu'on  est 
tendre. 

Hier,  justement,  elle  se  promenait  dans 
ces  parages,  et  personne  ne  songeait  à  elle, 
lorsque  soudain  elle  se  mit  à  pousser 
de  telles  clameurs  que  la  cuisinière  et  les 
femmes  de  chambre  accoururent  en  toute 
diligence. 

—  Ciel  !  qu'y  avait-il  ?  Madame  était-elle 
malade? 

Mais  non,  mais  non,  mes  bonnes  —  elle 
venait  simplement  de  découvrir  toute  une  tri- 
fouillée  de  petits  canetons  qui,  guillerets  et 
pas  plus  gros  que  ça  et  tout  ébouriffés  déjà  de 
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plumes  jaunes,  pataugeaient  gaiement  dans 
une  flaque. 

—  Ah!  piaillait-elle,  ce  qu'ils  sont  rigolos, 
tout  de  même,  ces  mômes-là!  Eh  ben  !  vrai, 
ils  n'ont  pas  peur,  les  copains  :  ce  qu'ils  s'en 
payent,  du  barbot  ! 

Puis,  devenant  grave  subitement  : 

—  Dites  donc,  flt-elle en s'approchant  delà 
cuisinière,  qui  c'est,  leur  mère,  à  tous  ces 
grouillots-là?  G'est-il  la  grosse  cane  grise  de 
l'autre  jour? 

—  Oui.  madame. 

—  C'est  donc  ça  !...  Je  me  disais  aussi,  en 
la  voyant  se  balader  avec  son  gros  ventre  qui 
traînait  par  terre  :  «  Ce  qu'elle  va  en  avoir, 
des  petits,  celle-là  !  ce  qu'elle  va  en  avoir  !  » 
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Au  fond  du  petit  café  blanc  où  nous  étions 
entrés  pour  attendre  le  train  de  6  heures  30 
du  matin,  un  monsieur  était  installé  devant 
une  table  en  galantine  lapidifiée. 

C'était  un  gentleman,  certes,  mais  combien 
défraîchi  ! 

Sa  cravate,  ornée  d'un  authentique  carolus 
d'or,  pendait  morne  et  décousue  sur  son  gilet 
tlétri,  et,  que  de  cyclones,  mon  Dieu  !  sem- 
blaient s'être  exercés  sur  son  chapeau  haut 
de  forme  !  Les  sirops  les  plus  divers  avaient 
revêtu  les  manches  de  son  pardessus  d'un 
indestructible  vernis,  et  ses  souliers  étaient 
pâles  —  abominablement. 
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Pâles  à  la  façon  des  nègres  (de  cette  pâleur 
bleuâtre  et  maladive  qui  rappelle  la  nuance 
intérieure  des  peaux  d'anguilles)  —  pâles,  et 
si  tristes  et  si  las  qu'on  ne  pouvait  les  regar- 
der sans  les  plaindre. 

Ce  monsieur,  quand  nous  arrivâmes,  pa- 
raissait profondément  assoupi,  mais  au  bruit 
que  nous  fîmes  pour  appeler  le  patron,  il 
releva  la  tète  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Qui  va  là?  fit-il  en  fixant  sur  nous  ses 
yeux  dépolis.  Est-ce  moi  qu'on  demande?  Si 
c'est  moi,  répondez  que  je  suis  à  la  disposi- 
tion de  quiconque  désirerait  m'interroger. 
Mon  nom?  Je  ne  le  cache  pas!  Je  m'appelle 
Coq.  Jean-Louis-Marie-Théodore  Coq,  fils 
de  François-Gaspard  Coq  etdeJulie-Augusta 
Planche.  Je  suis  né  à  Dol,  le  10  juillet  1867. 
Mes  papiers  sont  ici,  à  gauche,  dans  mon 
portefeuille.  Je  ne  fais  de  mal  à  personne... 

Il  toussa. 

—  Je  ne  fais  de  mal  à  personne,  reprit-il  en 
cherchant  à  redresser  sa  moustache  défail- 
lante, non,  à  personne...  Et  pourtant,  si  vous 
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me  demandiez  :  «  Coq  !  que  faisiez-vous  telle 
nuit,  à  telle  heure?  »  il  me  serait  impossible 
de  vous  répondre.  Vous  pourriez  me  presser 
comme  un  citron,  me  moudre  comme  un 
grain,  me  décortiquer,  me  concasser,  me  pul- 
vériser, vous  n'obtiendriez  de  moi  aucun  ren- 
seignement sur  ma  vie  nocturne.  —  Rien !— ^ 
Attendu  quej'oublietout  ce  que  je  fais  quand 
je  suis  saoul,  et  que  chaque  nuit,  régulière- 
ment, je  me  saoule. 

Il  se  leva,  et,  en  quittant  la  chaise  qu'il 
occupait,  il  fit  choir  sur  son  pantalon  le  con- 
tenu d'un  verre  d'anisette.  Négligemment,  il 
étala  l'épais  liquide  sur  sa  cuisse  ;  puis,  s'étant 
rapproché  de  nous  : 

—  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  poursuivit- 
il,  c'est  que,  le  14  octobre  1896,  à  4  heures  15 
du  matin,  j'étais  à  la  Pointe-Saint-Eustache. 
Ça,  je  suis  prêt  à  le  jurer  sur  la  Bible  ou  sur 
le  Bottin,  devant  Dieu  ou  devant  les  hommes  ; 
car,  cette  nuit-là,  j'ai  fait  une  rencontre  inou- 
bliable ;  cette  nuit-là,  j 'ai  rencontré  un  homme 
plus  saoul  que  moi. 
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Cet  homme  je  l'ai  suivi,  et,  pour  ne  le  point 
perdre  de  vue,  il  m'a  fallu  déployer  une  atten- 
tion extraordinaire.  Il  roulait  du  trottoir  de 
bâbord  à  celui  de  tribord  avec  une  merveil- 
leuse facilité.  Aucune  brise  ne  soufflait,  et 
vous  auriez  juré,  à  le  voir,  qu'il  luttait  contre 
un  ouragan  terrible... 

Quand  il  fut  arrivé  devant  l'église,  il  stoppa. 
Il  avait  aperçu  l'aveugle  de  Saint-Eustache, 
le  vieil  aveugle  infatigable  dont  le  chapeau 
tendu  attend  l'obole  des  noctambules  et  des 
filles. 

Pendant  quelques  secondes,  il  agita  ses 
bras  et  oscilla  ainsi  qu'un  ours  indécis,  puis, 
s'étant  résolument  penché  en  avant,  savez- 
vous  ce  qu'il  fit?  Partrois  fois,  il  cracha  dans 
le  chapeau  du  mendiant. 

A  ce  spectacle,  •  mon  sang  ne  fit  qu'un 
tour. 

D'un  bond,  je  joignis  le  titubant  inconnu 
et,  rayant  saisi  au  collet  : 

—  Lâche!  lui  dis-je,  lâche!  Vous  êtes  un 
triple  et  quadruple  lâche  !  un  sordide  et  mé- 
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prisablecoquin  !  Vous  mériteriez  qu'on  vous 
précipitât  dans  cet  égout  !... 

Il  me  regarda  d'un  air  hébété  et  dit  douce- 
ment : 

—  Pourquoi  ça? 

—  Pourquoi?  glapis-je.  Vous  demandez 
pourquoi?  C'est  à  vous  qu'il  faut  jeter  ce  mot 
au  visage  !  Pourquoi  avez-vous  craché  dans 
le  galurin  de  ce  pauvre  vieillard  ? 

—  Avant  de  parler,  répondit-il,  vous  feriez 
bien  de  mettre  vos  lunettes,  vous,  mon 
vieux  ! 

—  Allons,  lis-je,  inutile  de  nier,  je  vous  ai 


vu 


—  Vous  m'avez  vu...  c'est  possible,  mais  si 
vous  aviez  mieux  regardé,  vous  auriez  remar- 
qué une  chose... 

—  Quoi  donc? 

Il  projeta  sur  le  sol  un  petit  paquet  de  sa- 
live blanche,  et,  après  avoir  haussé  les 
épaules  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  crache 
des  pièces  de  dix  sous?  murmura-t-il. 
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Au  temps  où  j'étais  chef  de  la  rubrique 
«  Échos  mondains  »  au  Moniteur  de  Belle- 
nille,  j'avais  pour  collègue  un  nommé  Moyne 
qui  était  certes  le  plus  redoutable  faiseur  de 
mots  de  son  temps. 

Ce  personnage,  dont  la  longue  barbe  rougo, 
les  yeux  de  chat  et  le  verbe  sonore  charmaient 
toutes  les  petites  cabotines  de  la  contrée, 
était  chargé  du  Courrier  théâtral  — et  jamais, 
je  puis  l'affirmer,  courrier,  théâtral  ou  autre, 
ne  fut  mené  à  bride  plus  folle  et  avec  un  tel 
claquement  de  calembours. 

Avec  la  légèreté  d'un  Lauzun  et  l'aplomb 
d'un   bœuf,    Moyne    débitait   en    moyenne 
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soixante-dix  jeux  de  mots  à  l'heure,  et,  lors- 
qu'il y  était  contraint  par  les  circonstances, 
il  n'hésitait  pas  à  recourir  aux  langues  étran- 
gères. 

C'est  ainsi  que,  lorsqu'il  rencontrait  l'au- 
teur de  Jacques  VintTRs,  il  le  saluait  inva- 
riablement par  ces  paroles  :  Quomodo  vales  ? 

Or,  il  advint  qu'un  beau  matin  (car  même 
avec  une  averse  de  hallebardes  ce  matin-là 
eût  été  beau  pour  l'intrépide  folliculaire)  — 
il  advint,  dis-je,  que  Moyne  se  réveillapresque 
aussi  millionnaire  que  Rothschild,  c'est-à- 
dire  capable  d'acheter  tout  Belleville  et  au 
besoin  la  Marche  de  Ménilmontant. 

Après  avoir  longtemps  exploité  ses  mines 
de  charcuterie,  un  frère  qu'il  avait  dans 
rillinois  venait  de  mourir,  lui  léguant  une 
fortune  ébouriffante. 

Moyne  donna  sa  démission,  offrit  un  grand 
banquet  d'adieu,  et,  à  dater  de  ce  jour,  il 
parla  comme  tout  le  monde. 

Un  interviewer  célèbre  vint  le  trouver  et  lui 
demanda  la  cause  de  ce  reçrrettable  chansre- 
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ment.  Renonçait-il  complètement  à  son  ancien 
sport? 

—  Les  balivernes  auxquelles  je  me  suis 
adonné  jusqu'ici  sont  accessibles  à  tous,  ré- 
pondit-il ;  c'est  un  jeu  trop  facile,  vraiment  ! 
Je  ne  veux  plus  faire  dorénavant  que  du  grand 
art.  Si  je  lance  deux  ou  trois  mots  par  an,  je 
veux  qu'ils  soient  de  premier  ordre  —  et  je 
tiens  surtout  à  les  «  envoyer  »  dans  des  cir- 
constances spéciales,  afin  de  ne  pas  être  con- 
fondu avec  les  mille  petits  godelureaux  dont 
les  rédactions  sont  pleines. 

...  Puis  il  partit  pour  le  Midi. 


Après  avoir  exploré  la  côte  provençale, 
Moyne  se  rendit  en  Corse  où  il  ne  tarda  pas  à 
épouser  —  douce  comme  une  colombe  et 
noire  comme  un  corbeau  —  une  jeune  fille 
charmante. 

Il  y  avait  trois  mois  au  plus  qu'il  était 
marié,  lorsqu'un  soir  la  mère  de  sa  femme 
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ayant  déclaré  qu'elle  avait  mal  à  la  tète, 
Moyne,  avec  sa  coutumière  galanterie,  pro- 
posa aux  deux  dames  une  petite  promenade 
en  mer. 

Tous  trois  s'embarquèrent  dans  une  yole 
blanche  ;  la  voile  fut  hissée,  et,  la  brise  étant 
favorable,  ils  dérapèrent  aussitôt  sous  le 
regard  bienveillant  de  la  lune. 

Ils  naviguaient  paisibleilient  depuis  une 
heure  ou  deux,  lorsqu'ils  aperçurent  à  bâbord 
un  aimable  petit  .rocher. 

—  Arrêtons-nous  ici  !  chanta  Moyne  ;  et  il 
jeta  l'ancre. 

Descendus  à  terre,  les  voyageurs  firent  une 
promenade  délicieuse  parmi  les  cailloux  ar- 
gentés, et,  comme  la  vieille  dame  s'éloignait 
pour  un  motif  assez  sérieux,  Moyne  brusque- 
ment mit  sous  le  nez  de  sa  femme  un  flacon 
qui  lui  ùta  incontinent  l'usage  de  ses  sens. 

Ayant  pris  sa  compagne  entre  ses  bras, 
l'ancien  journaliste  gagna  le  rivage  à  toutes 
jambes. 

Déposer  l'inanimée  personne  au  fond  do 
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l'embarcation,  mettre  à  la  voile  et  s'éloigner 
de  l'îlot  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant. 

Ceci  fait,  il  alluma  sa  pipe  et  s'assit  à  la 
barre  sans  rea:arder  en  arrière. 


^&^ 


Lorsque  madame  Moyne  revint  à  elle,  elle 
était  confortablement  couchée  dans  sa  cham- 
bre de  la  villa  des  Perles,  à  Ajaccio. 

Elle  appela  sa  maman,  mais  sa  rna.mcLnne 
vint  pas  ! 

Également,  elle  héla  son  époux.  Mais  le 
mari  se  garda  bien  de  venir,  lui  aussi,  car  à 
cet  instant  précis  il  était  au  télégraphe  et  ex- 
pédiait la  dépêche  suivante  : 

((  Rédacteur  météorologiste.  Moniteur  Bel- 
leville.  Température  en  hausse.  21°  à  Bastia, 
23"  à  Ajaccio.  Temps  clair.  Baron^ètre  à 
6  heures  du  matin,  750  m.  9.  Jolie  brise  au 
large.  —  Belle-mère  aux  îles  Sangui- 
naires. » 
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Pioche,  à  la  terrasse  du  café  Bleu,  parla  en 
ces  termes  :  Je  ne  suis  pas  méchant... 

Je  ne  suis  pas  méchant,  dit-il,  mais,  quand 
j'appris  qu'après  douze  ans  de  brasserie,  mon 
ancien  ennemi  de  collège,  Thorrible  Lobri- 
chard,  enfin  reçu  docteur,  venait  s'établir 
dans  mon  quartier,  et  que,  pour  se  rendrepo- 
pulaire,  il  traitait  à  forfait  avec  la  Mutuelle 
plutôtque  de  demandertant  par  visite,  comme 
font  généralement  ses  confrères,  je  résolus  de 
jouer  à  cet  exécrable  type  un  joyeux  petit 
tour  de  ma  façon. 

A  l'aide  d'un  dollar,  d'un  verre  de  marc 
habilement  offert,  et  de  quelques  cigares  ou- 
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bliés  sur  la  cheminée  à  son  intentionné  dé- 
cidai mon  frotteur  à  venir  dormir  une  nuit 
chez  moi. 

Il  fut  convenu  que,  de  mon  côté,  j'irais 
coucher  chez  Testimable  Auvergnat,  et  que 
sa  femme  veillerait  dans  la  pièce  voisine, 
prête  à  exécuter  les  ordres  de  son  soi-disant 
mari  —  car  je  devais  tenir  ce  rôle  —  sans 
aller  trop  loin  cependant. 

Au  soir  dit,  je  m'insinuai  donc  dans  le 
fruste  plumart  de  l'Auverpin,  et,  lorsqu'il  fut 
environ  deux  heures  du  matin,  j'appelai  la 
femme.  Note  que  nous  étions  en  décembre  : 
neige,  verglas,  vent  du  nord,  22°  au-dessous 
de  zéro. 

—  Vite  !  lui  dis-je,  vite  !  mettez  votre  mante 
et  rendez-vous  chez  le  docteur.  Lobrichard  mé- 
decin de  la  Mutuelle.  Vous  lui  direz  en  pleu- 
rant que  votre  mari  est  au  plus  bas  et  qu'il 
n'y  a  pas  une  seconde  à  perdre, 

Je  lui  glissai  cent  sous  pour  la  stimuler,  et, 
aussitôt,  elle  dégringola  l'escalier. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  elle  repa- 
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laissait  flanquée  du  grelottant  Lobrichard. 
Elle  jouait  admirablement  son  personnage  et 
geignait  d'une  façon  ravissante. 
Le  docteur  me  prit  la  main  et  dit  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc, 
mon  brave  ? 

—  Ah  !...  ne  m'en  parlez  pas  docteur... 

—  Eh!  reprit-il  avec  douceur,  c'est  juste- 
ment pour  vous  en  parler  que  je  suis  venu... 
Voyons...  qu'avez-vous?...  que  ressentez- 
vous? 

—  Ah  !  pleurnichai-je,  je  ne  sais  vraiment 
pas  ce  que  j'ai,  docteur...  Ça  m'a  piqué  vers 
les  minuit,  minuit  et  demi...  une  heure... 
C'étaient  censément  comme  de  fausses  coli- 
ques qu'auraient  p'tèt'  bien  eu  l'air  de  vou- 
loir me  prendre...  Mais,  à  présent,  il  me 
semble...  que  c'est  comme  qui  dirait  passé... 

A  ce  langage^  ambigu,  je  me  tordis,  et, 
ruant  mon  ami  sur  la  banquette  : 

—  Ah!  Ah!  Ah!  m'esclaffai-je,  elle  est 
bonne  !  vraiment  bonne,  excellente  même  ! 
Quel  impayable  type  tu  fais,  —  va  ! 

6 
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Mais,  dès  que  Pioche  eut  reconquis  son 
équilibre,  je  vis  qu'il  écarquillait  sur  moi 
l'œil  rond  de  la  stupeur  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  dit-il  ;  qu'est-ce  qu'il 
y  a? 

—  Ce  qu'il  y  a,  farceur  ?  Il  y  a  que  tu  lui  as 
fait  une  rude  blague,  à  ton  Lobrichard  !  Par 
un  temps  de  chien,  tu  l'as  dérangé  pour  néant. 
—  tu  lui  as  monté  le  coup,  enfin  ?  Ah  !  les 
fausses  coliques  qui  avaient  l'air...  très  bien, 
très  bien,  les  fausses  coliques!  Délicieux! 
Tu  t'es  payé  sa  fiole,  quoi  !  C'est  très  drôle, 
excessivement  drô... 

—  Tu  n'y  es  pas,  interrompit  froidement 
Pioche, —  pas  du  tout.  Ce  qu'il  y  a  de  drôle 
dans  mon  histoire,  c'est  ceci  : 

Figure-toi  qu'en  rentrant  chez  moi  (sous 
mon  propre  baldaquin),  j'ai  trouvé  ma  femme 
endormie  entre  les  bras  du  trotteur. 


OSCAR    L'INFLEXIBLE 


Inoffensive  et  charmante  Louphoquerie,  ton 
cinématographe  est  intarissable.  Tu  es  la 
joie  sous  mille  formes  diverses. 

Tes  élus  sont  coiffes  d'invraisemblance  et 
chaussés  de  barocité.  Chacun  d'eux  traîne 
derrière  soi,  ainsi  qu'un  lapin  tambouri- 
neur, sa  petite  chimère  fantasque  et  ver- 
doyante que  l'observateur  recueille  précieu- 
sement et  qu'il  place,  tel  un  bibelot  chinois, 
dans  sa  vitrine. 

Lorsqu'il  pleut,  lorsqu'aucune  femme  ad- 
mirable ne  passe  ou  que  tous  les  poètes  sont 
lus,  le  collectionneur  ouvre  son  armoire  de 
verre,  et  avec  les  divinités  joviales  et  grima- 
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çantes,  avec  les  petites  chimères  de  jade,  il 
s'amuse  ainsi  qu'un  enfant  avec  des  soldats 
de  plomb. 

Sous  le  n"  7,G27,  j'aperçois  ce  nom  : 
Oscar. 

Oscar  était  un  gailllard  assez  long  et  maigre 
à  l'époque  où  je  le  connus. 

Peut-être  est-il  maintenant  gras  et  trapu  ; 
mais  en  ce  temps-là  il  était  sec  comme  un 
clou  et  non  moins  élancé  qu'une  tringle  à 
rideau. 

Laid?  Non,  mais  bizarre  en  tous  cas.  De 
cette  bizarrerie  sans  morgue,  un  peu  gauche, 
au  contraire,  et  qui  sied  si  bien  aux  grands  et 
maigres  messieurs. 

Il  exerçait  une  profession  honorable  :  l'En- 
registrement, les  Domaines  et  le  Timbre  se 
partageaient  ses  services.  Il  «  recevait  »  pour 
ces  trois  branches  importantes  de  Tadminis- 
tration. 

Bien  que  convenablement  appointé  et 
pourvu,  en  outre,  d'une  assez  coquette  for- 
tune personnelle,  Oscar  «  se  refusait  tout  ». 
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Non  qu'il  fût  pingre,  ni  même  économe,— 
mais  par  pur  besoin  de  mortification. 

Peut-être  .se  considérait-il  comme  un  cou- 
pable pour  qui  le  cliàtiment  n'est  jamais  assez 
fréquent  ;  peut-être  estimait-il  que  toute  dou- 
ceur est  superflue,  que  nous  sommes  ici-bas 
pour  nous  embêter  et  qu'on  frustre  le  destin 
en  recherchant  les  moindres  plaisirs,  —  tou- 
jours est-il  qu'il  ne  négligeait  rien  pour  se 
rendre  la  vie  dure. 

A  peine  un  désir  lui  venait-il  qu'il  le  ré- 
frénait férocement,  afin  d'exterminer  en  soi 
le  jouisseur  et  de  contrarier  son  âme  de  sa- 
trape. 

Son  parapluie,  ouvert  aux  premières  gout- 
tes, il  le  carguait  dès  que  l'averse  devenait  sé- 
rieuse. Il  se  faisait  rôtir  par  le  soleil  d'août, 
et  mangeait  son  pain  dur  alors  qu'il  l'adorait 
tendre. 

Tout  en  accomplissant  ces  actas  expiatoires, 
il  s'adressait  à  haute  voix  une  foule  d'injonc- 
tions narquoises  : 

—  Ah  !  ah  !  se  disait-il  après  le  déjeuner,  la 

6. 
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pipe  que  tu  viens  de  fumer  était  excellente  et 
tu  voudrais  bien  en  fumer  une  autre...  Eh 
bien  !  non,  tu  ne  fumeras  plus. 

—  Voici  l'octobre,  les  nuits  sont  fraîches  ; 
lorsque  tu  t'éveilles  tu  as  les  pieds  glacés.  Tu 
crois  peut-être  que  je  vais  te  donner  un  édre- 
don?  Erreur,  mon  garçon!  Tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  toi,  c'est  de  remplacer  ta  cou- 
verture de  laine  par  un  couvre-pieds  en 
coton  ! 

—  Tu  aimes  le  cognac?  Prends  un  rhum  ! 
—  Il  fait  beau?  Reste  à  la  maison  !  Le  dégel 
arrive?  Les  chemins  sont  défoncés  ?  Chausse 
tes  souliers  vernis  et  va  faire  un  petit  tour 
dans  la  campagne. 

Par  l'entremise  de  son  vérificateur,  et  grâce 
aussi  à  sa  situation,  Oscar  trouva  un  jour 
une  jeune  fille  charmante.  Ou,  plutôt,  ce  fut 
la  jeune  fille  qui  découvrit  Oscar. 

«  Il  est  un  peu  original,  avait-on  dit,  mais 
c'est  un  si  bon  garçon  !  » 

Bref,  l'excellent  garçon  fit  sa  cour,' la  char- 
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mante  personne  s'accoutuma  à  ses  façons  un 
peu  spéciales  —  et,  tout  doucement,  le  grand 
jour  arriva. 

A  l'hôtel  de  ville,  tandis  que  le  maire  lisait 
sa  petite  histoire,  Oscar  pensa  ; 

—  Gomment  la  trouves-tu?  Gentille?  hein  ? 
Fraîche,  gracieuse  et  en  bon  point.  Gheveux 
noirs  superbes,  œil  caressant,  jolies  dents... 
Ce  que  tu  connais  d'elle  n'est  rien,  vraisem- 
blablement, auprès  de  ses  charmes  cachés. 
Si  j'en  crois  ceci...  et  cela...  elle  doit  être  dé- 
licieuse. Hé!  hé!  tu  voudrais  bien  la  serrer 
dans  tes  bras  et  lui  faire  contempler  l'étoffe 
de  ton  ciel-de-lit.  Eh  bien  !  mon  garçon,  ça  ne 
se  peut  ! 

Et  quand  le  maire,  avec  un  bon  sourire,  lui 
demanda  :  «  Vous  plaît-il  de  prendre  pour 
femme  mademoiselle  Léocadie  Durozier?  » 
carrément  il  répondit  :  «  Non  !  » 
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Non  pas  après  boire,  comme  c'est  l'absurde 
coutume,  mais  tout  en  buvant,  ainsi  qu'il 
sied,  nous  parlions  de  nos  glorieux  ancêtres. 
Chamel  faisait  le  panégyrique  de  son  grand- 
père  le  général,  et  moi,  je  racontais,  pour 
la  cent  vingt-septième  fois,  les  aventures 
extraordinairement  galantes  de  mon  arrière- 
grand-oncle,  le  capitaine  de  frégate... 

Gomme  nous  balivernions  ainsi,  Harvey, 
le  préraphaélite,  se  leva  —  sa  grande  mèche 
blonde  sur  l'œil  gauche,  une  main  dans  la 
poche  à  revolver  et  sa  courte  pipe  aux  dents. 
Un  instant,  il  se  balança  sur  ses  jambes  à  la 
façon  des  marins,  puis  : 
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—  Moi  aussi,  dit-il,  j'ai  eu  un  oncle  gé- 
néral au  même  temps  que  l'empereur  pre- 
mier. Mon  oncle,  il  s'appelait  Stevenson  — 
Thomas  Grant  Stevenson.  Il  avait  naquis 
dans  le  comté  de  Warwick,  à  Strafîord,  le 
même  pays  que  notre  bon  vieux  camarade 
Will,  —  et  sans  blèguer,  vous  savez,  c'était 
un  bougre  qui  avait  souvent  la  moutarde 
dans  le  nez.  Il  faisait  pas  bon  que  tu  cra- 
chais sur  ses  bottes  ou  bien  seulement  mar- 
cher loui  sur  le  pied. 

C'était  une  bonne  garçonne,  mais  seule- 
ment quand  il  était  pas  fâché.  Autrement,  il 
vaut  mieux  que  vous  auriez  rencontré  un 
troupeau  de  buffles,  plutôt  que  loui. 

Il  avait  deux  m-ands  vards  de  hauteur,  et 
quand  il  fermait  sa  main  comme  ça  —  pour 
boxer  ou  pour  jouyer,  —  si  vous  êtes  myope 
un  petit  peu,  vous  avez  cru  qu'il  avait  une 
balle  de  café  au  bout  du  bras.  Oh  !  oui  ! 

Moi,  je  n'ai  jamais  viou  loui.  Il  avait  avalé 
sa  cuiller  déjà,  dépouis  un  long  temps  quand 
je  suis  naquis.  Mais  mon  père  il  a  connaisse 
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beaucoup  loui.  et  il  disait  qu'il  tenait  dans 
ses  dents  une  table  avec  25  bouteilles  de 
stout  dessus  —  et  encore  il  dansait  une  petite 
gigue  pour  rigoler  :  Tim  !  tan,  tédi,  —  tan, 
tédi,  —  tan,  tédi,  téda!  —  Tim,  tan,  tédi.  — 
Tan,  tédi,  tédi,  téda! 

...  Le  roi  George  l'aimait  bien,  mais  il 
avait  tout  de  même  envoyé  loui  dans  les 
Indes,  pourquoi  il  était  trop  turbulente  chez 
nous.  Si  le  roi  George  le  laissait,  il  voulait 
goûter  toutes  les  dames  de  la  cour.  Il  était 
un  terrible  champion,  vous  savez,  l'oncle 
Tom,  avec  les  femmes,  —  et  quand  il  était 
toute  jeune  lieuténante  encore,  un  jour  qu'il 
revenait  voir  son  fémille  (good  bye  pappa! 
good  bye  mamma!),  voilà  qu'il  rapporte  avec 
loui  sept  dames  de  l'Inde,  noires  vous  savez, 
avec  des  bagues  dans  le  nez  !  —  Et  il  faut 
qu'on  l'a  renvoyé  dé  souite  à  Liverpool,  pour 
pas  faire  marcher  le  scandèle. 

...  Mais  c'est  pas  ça  que  je  veux  vous  dire. 
Quand  mon  oncle  Tom  il  a  mort,  moi,  j'ai 
hérité  son   portrait  —  là  où  il  est  dans  un 
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cadre  d'or,  avec  son  grande  veste  rouge,  son 
gueule  rouge,  ses  grosses  favoris  blanches, 
et  toutes  ses  fer-blancs  sur  la  poitrine.  — 
Mais  comme  mon  oncle  il  fioumait  au  moins 
cinquante  pipes  dans  un  jour  et  qu'il  avait, 
fait  partout  voyager  le  portrait  avec  loui, 
Bombay,  Calcutta,  Mauritius,  etc.,  le  por- 
trait il  était  toute  quioulotté,  comme  un 
vieux  jambon  du  Yorkshire,  —  qui  serait 
encore  peint  par  Ribot,  par  sur  le  marché  ! 

Moi,  maintenant,  je  me  fiche  du  monde,  et 
celui  qu'il  n'est  pas  contente,  bonne  soir! 
Allez  promener  vous!  —  Mais  dans  ce  temps- 
là  j'étais  toute  neuf  marié  et  mon  femme  il 
voulait  tout  le  temps  les  visites  à  la  maison. 

Un  jour,  il  convient  avec  moi  donner  grand 
bal,  pour  danser,  avec  costioumes,  et  tout  le 
monde  il  invite.  Mais  il  dit  moi  :  «  Billy, 
vous  ne  pouvez  pas  laisser  comme  ça  l'oncle 
Tom  si  sâligaud  pour  cette  soir.  11  faut  dé- 
barbouiller loui,  vite,  avant  dîner,  pour  il 
soit  mieux  confortable.  Make  haste!  mon 
chairi  !  » 
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Moi  donc  avant  manger,  je  monte  sur  le 
table,  et  je  viens  avec  un  petit  flacon  de 
brandy  et  une  petite  serviette,  et  je  frotte 
l'oncle  toutes  mes  forces.  Aussitôt,  toutes 
mauvaises  choses  il  s'en  va,  et  loui,  il  devient 
frais  comme  un  roastbeef,  et  même,  je  crois, 
il  riait  un  peu,  pourquoi  il  était  content 
comme  j'avais  bien  fait  toilette  à  loui. 

Et  quand  c'est  fini,  vite,  je  vais  m'habiller 
pour  dîner. 

Mais  quand  toutes  les  dames  en  costioume 
Charles  IX,  Henri  III  et  compagnie,  ils  ont 
venu  dans  le  salon  et  qu'ils  ont  regardé  du 
côté  de  l'oncle,  c'est,  oui,  une  sale...  figure 
qu'ils  ont  faite  —  carie  vioux  leur  jetait  des 
œilstout  à  fait  indécentes,  comme  s'il  disait  : 
«  Venez  donc  rigoler  un  peu,  mon  bébé...  » 

...  J'avais  mis  trop  de  cognac,  vous  savez, 
sur  le  portrait,  —  et  j'avais  saoulé  mon  oncle, 
—  complètement. 


L'ANTIDOTE 


La  scène  se  passe  dans  la  prison  de  New- 
gate,  au  théâtre  des  Batignolles. 

La  rampe,  passée  au  bleu,  éclaire,  d'une 
tremblotante  lueur,  les  murs  lépreux  d'un 
sombre  cachot. 

L'orchestre  joue  un  petit  air,  plaintif 
comme  le  vent  d'automne  et  non  moins  ténu 
que  le  fil  de  l'araignée. 

Dans  une  avant-scène  de  gauche,  une  jeune 
et  jolie  dame  blonde  retient,  d'une  main  dis- 
traite, un  endormi  poupard,  en  son  giron,  — 
tandis  que,  d'un  regard  avide,  elle  scrute  les 
moindres  recoins  du  triste  asile  où  gémit,  à 
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présent,  l'illustre  brigand  Thomas  Row- 
landson. 

Thomas  Rowlandson,  surnommé  le  voleur 
du  roi,  pour  avoir  eu  l'inconcevable  audace 
de  dérober,  en  pleine  rue,  la  bourse  brodée 
de  S.  M.  le  roi  George. 

A  quoi  songes-tu,  maintenant,  Thomas 
Rowlandson?  Alas!  poor  Tommy,  te  voilà 
bien  cruellement  attigé!  Tes  pieds  sont 
nickelés  —  tes  mains  aussi,  malheureuse- 
ment —  et  demain  tu  seras  pendu.  A  quoi 
songes-tu,  maintenant,  vieux  bougre? 

Thomas  Rowlandson  est  assis  sur  un  esca- 
beau soigneusement  enduit  de  brou  de  noix 
et,  s'il  faut  en  juger  par  l'excessive  incli- 
naison de  sa  tête  qui  touche  presque  ses  ge- 
noux, le  poids  des  pensées  qui  l'accablent  est 
au  moins  de  250  livres. 

Mélancoliquement,  il  se  ronge  les  ongles  ; 
—  ou  du  moins  il  fait  semblant,  car  s'il  les 
dévorait  réellement  depuis  la  première  repré- 
sentation, lady  Clara  Ghambermaid  n'aurait 
sans  doute  pas  sur  la  joue  cette  sanglante 
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diagonale  que  nous  lui  découvrîmes,  hier, 
lorsqu'elle  vint  prendre  sa  soupe  à  l'oignon 
au  café  de  l'Entr'acte. 

Mais,  assez  causé.  —  Voici  qu'un  bruit  de 
pas  se  fait  entendre  dans  le  corridor. 

Un  verrou  grince,  une  serrure  craque,  une 
porte  s'ouvre. 

William  Grab,  le  geôlier,  sa  petite  pipe 
courte  au  bec,  s'incline  respectueusement  et 
dit: 

—  Voici  l'homme  que  Votre  Honneur  dé- 
sire voir. 

Un  second  personnage  apparaît  alors.  Il 
est  de  velours  noir  vêtu.  Un  manteau  couleur 
de  châtaigne  couvre  ses  nobles  épaules,  et  sa 
main  blanche  caresse  la  poignée  d'une  épée 
assez  finement  ciselée,  ma  foi. 

—  Thomas  Rowlandson  !  prononce  le  nou- 
veau venu. 

Le  misérable  se  retourne. 

—  Thomas  Rowlandson,  reprend  Son  Hon- 
neur, William  Grab,  ici  présent,  vous  livrera 
demain  au  greffier  de  Newgate  ;  le  greffier  de 
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Newgate  VOUS  livrera  à  l'huissier;  l'huissier 
au  bourreau  de  la  vieille  Cité  de  Londres  et 
le  bourreau  aux  corbeaux  de  Sa  Majesté.  — 
Dans  vingt-quatre  heures,  vous  aurez  à  com- 
paroir devant  le  juge  suprême.  Dites-moi  les 
noms  de  vos  complices  si  vous  voulez  mériter 
la  clémence  de  Dieu, 

—  Foutez-moi  la  paix!  répond  Thomas 
Rowlandson. 

—  Thomas  Rowlandson,  réfléchissez  bien, 
poursuit  l'homme  à  la  cape  brune. 

Puis,  sortant  un  petit  flacon  de  sa  poche  : 

—  Imbécile,  murmure-t-il,  ne  me  recon- 
nais-tu pas?  Je  suis  Pierre  de  Taille,  ton 
lieutenant.  J'ai  pénétré  jusqu'ici  grâce  à  ce 
déguisement.  Tiens,  prends  cette  fiole,  elle 
t'arrachera  pour  la  dernière  fois  aux  mains 
du  bourreau.  . 

Ces  paroles  dites,  le  mystérieux  gentleman 
fait  un  signe  au  geôlier  et  s'éloigne  en 
criant  : 

—  Songez  à  votre  âme,  Thomas  Rowland- 
son ! 
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....  A  peine  la  lourde  porte  s'est-elle  re- 
fermée que  Tom  débouche  le  flacon  et  en 
avale  le  contenu. 

Il  tombe  aussitôt  sur  le  sol  et  se  tord,  en 
proie  à  d'atroces  souffrances.  Ses  mains  dé- 
chirent son  justaucorps  et  ses  yeux  semblent 
vouloir  jaillir  de  leurs  habitacles. 

—  C'est  du  feu,  rugit-il,  c'est  du  feu  que 
j'ai  bu!  Rrahh!  ça  brûle,  ça  brûle!  Là!  là! 
Ici...  mon  cœur  éclate!.,.  J'étouffe  !  j'étouffe! 
Ouvrez!  mais  ouvrez  donc!...  Damnation! 
me  faudra-t-il  souffrir  ainsi  toute  la  nuit  ? 
Maudit  soit  le  chien  qui  m'a  donné  cet  infernal 
breuvage!...  Oh!  oh!  voilà  maintenant  qu'ils 
jettent  du  gin  sur  le  brasier  ! . . .  Assez  !  assez  ! . . . 
Seigneur  Dieu,  me  laisserez-vous  donc  crever 
ainsi?...  Ah!  si  j'avais  un  verre  de... 

A  cet  instant,  une  gracieuse  petite  dame, 
sans  craindre  de  trop  exhiber  ses  mollets, 
franchit  le  bastingage  d'une  avant-scène  de 
gauche.  Preste,  elle  saute  dans  le  cachot  sans 
rien  celer  de  ses  dessous  à  la  contrebasse 


80  A.    LA    FAÇON    DE    BARBARI 

efl'arée;  puis,  s'approchant  du  moribond,  un 
biberon  à  la  main  : 

—  Tenez,  mon  brave,  dit-elle,  buvez  cela, 
—  c'est  un  contrepoison  sans  pareil. 


LE  NOËL  DE  JAN  BIHAN 


Puisque  la  gerbe  de  blé  pend  à  la  fenêtre 
et  qu'on  a  planté  la  branche  de  houx  dans 
le  gros  ventre  du  pudding,  tu  peux  conter 
ton  histoire. 

Ainsi  ferai-je  —  et,  pour  ce  que  c'est  au- 
jourd'hui la  fête  des  enfants,  c'est  aux  en- 
fants que  je  parlerai  : 

Il  y  avait  une  fois  un  petit  garçon.  Je  l'ai 
bien  connu  ;  il  s'appelait  Jan  Bihan.  —  Une 
nuit  de  Noël,  il  s'endormit  gaiement,  et, 
sitôt  qu'il  eut  fermé  l'œil,  Santa  Glaus  l'em- 
porta. 

Si  bien  qu'en  moins  d'une  demi-seconde 
il  sévit  assis  au  milieu  d'une  vaste  plaine  de 
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neige,  —  sur  la  grand'place  de  Fairy-Town. 

(Si  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  de 
Fairy-Town,  je  vous  dirai  que  c'est  la  capi- 
tale du  royaume  des  fées.  Près  de  là,  verdit 
la  fameuse  forêt  où,  chaque  printemps,  elles 
viennent  cueillir  leurs  baguettes  magiques.) 

Donc,  Jan,  sans  savoir  comment  il  était 
venu,  se  vit  assis  sur  une  pierre  au  milieu  de 
cette  place.  Il  fut  bien  un  peu  surpris  tout 
d'abord,  mais  il  se  rassura  vite  en  aperce- 
vant à  ses  pieds  Tom,  son  gros  chien  blanc 
—  Tom  avec  sa  petite  tache  noire  sur  le  coin 
de  l'œil. 

—  Te  voilà  rudement  bien  habillé  ce  ma- 
tin !  dit  Tom. 

Jan,  en  effet,  était  couvert  de  fourrures. 
De  gros  gants  verts  protégeaient  ses  petites 
mains,  et  la  jolie  toque  écossaise  qu'il  avait 
si  souvent  admirée  à  la  porte  du  chapelier, 
il  l'avait  à  présent  sur  la  tête  ! 

Jan  regarda  devant  lui  —  et  il  vit  une 
chose  merveilleuse.  C'était  un  immense  pa- 
lais de  mai'bre  blanc  dont  les  petites  fenêtres 
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parfaitement  carrées  étaient  si   nombreuses 
qu'on  n'aurait  su  les  compter. 

Devant  le  palais,  parmi  la  paille  d'or  et  les 
chandelles  allumées,  l'enfant  Jésus  dans  sa 
crèche. 

Et  voilà  que  soudain  les  fenêtres  du  châ- 
teau s'ouvrirent  et  que  des  milliers  de  têtes 
apparurent  —  des  vieux  messieurs  aux  pro- 
fils bizarres,  des  dames  plus  belles  que  le 
jour,  et  des  animaux  aussi... 

Jan  crut  les  reconnaître  vaguement,  mais 
en  vain  il  chercha  dans  sa  mémoire.  Il  ne 
put  se  rappeler  où  et  quand  il  les  avait 
vus... 

Jan  Bihan  se  trompait  sans  doute...  —  car 
où  diable  lui,  pauvre  petit  gamin  "de  rien  du 
tout,  aurait-il  connu  ces  seigneurs  et  ces 
dames  si  superbement  accoutrés  —  avec  leurs 
couronnes,  leurs  broderies,  et  leurs  joyaux 
de  toutes  sortes  ? 

Des  lions,  certes,  il  en  avait  vu  dans  les 
ménageries,  mais  c'étaient  de  bons  et  braves 
bourgeois  délions,  dont  les  langues  n'étaient 
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pas  en  forme  de  dards  et  qui  ne  portaient 
aucune  hache  dorée  sur  l'épaule.  Et  des  aigles 
à  deux  tètes  avec  des  boules  d'or  entre  les 
griffes,  est-ce  que,  raisonnablement,  il  en 
avait  jamais  rencontré? 

Non,  non,  il  se  trompait... 

Et,  pourtant,  il  lui  sembla  que  tout  ce 
monde  lui  souriait  —  les  lions,  les  dames  et 
les  gentilshommes  ;  un  cygne,  même,  incli- 
nait vers  lui  son  long  col  blanc. . . 

Gomme  il  s'extasiait  sur  ces  choses  extraor- 
dinaires, le  château  soudain  s'évanouit  ;  une 
grande  lueur  éclaira  le  ciel,  et,  au  son  des 
trompettes  joyeuses,  Jan  Bihan  vit  venir  un 
magnifique  cortège. 

C'étaient  les  hôtes  mêmes  du  mystérieux 
palais  :  généraux  chamarrés,  lions,  reines, 
empereurs,  aigles  et  chevaux  cornus.  Ainsi 
que  les  rois  mages  d'autrefois,  tous  portaient 
de  riches  présents,  et  tous  chantaient  Allé- 
luia. 

<(  Des  lions  qui  chantent!  Dieu  que  c'est 
drôle  !  »  pensa  Jan  Bihan  ;  et,  bien  que  l'en- 
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semble  des  chants  produisit  le  plus  délicieux 
effet,  Jan  découvrit  que  chaque  assistant  lan- 
çait son  Alléluia  d'une  façon  particulière.  Un 
léopard  armé  d'une  lyre  le  psalmodiait  gra- 
vement, tandis  qu'un  détachement  de  vieux 
bonshommes,  avec  colliers  de  barbe  blanche 
et  cravates  à  l'ancienne  mode,  accommodaient 
le  chant  sacré  d'un  jovial  petit  mouvement 
de  gigue. 

Tous  s'agenouillèrent  devant  la  crèche  et 
déposèrent  leur  offrande  aux  pieds  de  l'en- 
fant Jésus.  Le  cortège  fit  ainsi  le  tour  de  la 
place,  —  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  qu'en  passant  près  de  Jan  Bihan,  chacun 
disait  :  «  Bon  Noël,  petit  Jan  !  » 

«  Bon  Noél  î  »  disaient-ils  ;  mais  la  plupart 
prononçaient  bien  mal  le  français... 

Les  lions  se  contentèrent  de  rugir  aussi  gra- 
cieusement  qu'ils  purent,  et  le  lama  éternua. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  passé,  la  crèche 
a  vait  disparu  ;  le  palais  de  marbre  était  re- 
venu, et  bientôt  les  têtes  s'encadrèrent  à  nou- 
veau dans  les  petites  fenêtres. 
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Gomme  elles  souriaient,  les  jolies  dames 
décolletées,  et  quelle  bonne  tète  il  avait,  le 
vieux  monarque  chauve,  avec  sa  petite  barbe 
de  pilote  ! 

Le  soir  arriva.  Au  bout  d'un  petit  temps,  le 
vent  vint  à  fraîchir,  et  les  fenêtres  se  fer- 
mèrent. 

Il  faut  vous  dire  que  ces  fenêtres  étaient 
garnies  de  verres  de  couleurs,  si  bien  que, 
derrière  ces  vitrages  enluminés,  les  rois,  les 
lions,  les  dames  et  les  vieux  navigateurs  appa- 
rurent soudain,  verts,  rouges,  bleus,  jaunes 
et  violets,  comme  autant  de  bizarres  petites 
images. 

Puis,  ce  fut  la  nuit.  Puis,  rien. 

Alors  Jan  Bihan  se  réveilla  dans  sa  cham- 
bre claire,  et  sur  la  table,  près  de  son  lit,  il 
aperçut  un  grand  album  plein  de  timbres- 
poste  multicolores.  Tous,  tous,  ils  étaient 
tous  là,  les  lions  bleus,  les  rois  verts  et  les 
jolies  princesses  violettes... 

En  haut,  à  gauche,  à  la  place  d'honneur, 
siégeait  un  vieux  timbre  triangulaire  au  mi- 
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lieu  duquel  on  voyait  une  déesse  et  qu'enca- 
drait cette  inscription  :  Cape  of  good  Hope. 

Jan  Bihan  battit  des  mains  en  le  décou- 
vrant. 

Pour  la  huitième  fois  de  sa  vie,  et  grâce  à 
toi,  vieux  Bonhomme  Noël,  Jean  Bihan  avait 
joyeusement  doublé  le  Gap  de  Bonne-Espé- 
rance ! 


REQUETE 

A    UN    MARCHAND    DE    PIANOS 


César  Torticol  est  le  plus  étrange  musicien 
qu'on  puisse  voir.  C'est,  si  j'ose  assaisonner 
ce  récit  d'une  pointe  d'exagération,  — un  mé- 
lomane amphibie. 

Torticol  a  la  manie  du  bateau.  Otez-lui  le 
vent,  le  roulis,  le  tangage,  — il  n'a  plus  aucun 
génie.  Toutes  ses  symphonies,  il  les  a  com- 
posées sur  les  transatlantiques,  et  sa  dernière 
fugue,  Cap  pour  Cap,  a  vu  le  jour  à  bord  du 
torpilleur  117. 

Il  va  sans  dire  que,  ses  œuvres  parachevées, 

il  ne  les  saurait  exécuter  sur  le  plancher  des 

vaches.  Sitôt  qu'il  a  quitté  le  pont  du  navire, 

8. 
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cet  inspiré  devient  le  plus  insipide  compa- 
gnon du  monde. 

Maintes  fois,  j^ai  aiguisé  mon  machiavé- 
lisme afin  de  lui  arracher  quelques  accords. 
Toujours  en  vain.  A  terre,  il  ne  veut  rien 
savoir  :  dès  qu'il  se  pose,  il  est,  comme  le 
goéland,  privé  de  ses  plus  brillantes  facultés. 

Dernièrement,  j'errais  avec  lui  sur  les 
quais,  lorsqu'à  la  hauteur  du  Pont-Royal,, 
j'aperçus,  sur  le  bastingage  d'un  bateau-om- 
nibus, une  inscription  qui  me  combla  de  joie. 

—  Tiens,  proposai-je  hypocritement,  si 
nous  allions  à  Auteuil?  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  reniflé  la  fauve  odeur  des  fri- 
tures... 

—  Si  tu  veux... 

Deux  minutes  plus  tard,  munis  chacun 
d'un  ticket  de  cuivre  perforé,  nous  filions  vers 
le  Point-du-Jour.  C'est  alors  que,  tel  un  j  aguar 
enragé,  je  bondis  au  cou  de  mon  camarade. 

—  Cette  fois-ci,  glapis-je,  je  te  tiens  et  tu 
n'y  coupes  pas  !  Ta  fugue  !  ta  fameuse  fugue... 
tu  vas  enfin  me  la  faire  entendre  ! 
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—  Gomment  ça?  Tu  sais  bien... 

—  Je  sais  bien,  oui,  je  sais  bien  !...  Je  sais 
que  tune  peux  jouer  que  sur  l'onde.  Eh  bien, 
puisque  tu  vogues  actuellement,  tu  vas  jouer 
—  car,  sache-le,  il  y  a  des  pianos  sur  cet 
esquif  ! 

—  Des  pianos?  Tu  rêves  et  divagues  1 
Jamais  la  moindre  épinette  n'a  mis  ses  pieds 
d'ébène  sur  ces  nefschétives... 

—  C'est  une  innovation,  sans  doute...  une 
heureuse  innovation...  La  Compagnie,  pro- 
bablement, a  cessé  de  reculer  devant  les  sa- 
crifices... Toujours  est-il  qu'il  y  a  des  pianos 
ici!  Vois  plutôt! 

Je  l'entraînai  jusqu'à  l'arrière,  et  lui  fis 
lire  cette  incontestable  inscription  : 

PIANOS   A   BORD 

—  Tu  as  raison,  murmura-t-il,  et,  transfi- 
guré déjà,  il  me  suivit  docilement  au  salon. 

Là,  —  nul  clavecin. 

<(  Afin  de  ne  pas  importuner  les  voyageurs 
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recueillis,  pensai-je,  on  a  logé  ces  instruments 
sonores  en  une  autre  salle  !  »  —  et,  d'une 
main  fébrile,  je  happai  le  contrôleur  qui 
passait  : 

—  Pardon,  capitaine,  fis-je,  où  sont  donc 
les  pianos,  s.  v.  p.  ? 

L'homme  me  fixa  avec  un  œil  de  volaille 
interloquée. 

—  Où  sont  les  pianos  ?  répétai-je. 

Le  galonné  personnage  promena  son  regard 
stupide  de  mes  bottes  à  mon  couvre-chef, 
puis,  avec  un  grossier  ricanement  : 

—  Vous  n'êtes  pas  un  peu  louphe?  dit-il. 

—  Si  je  suis  louphoque,  nul  règlement 
ne  m'oblige  à  vous  le  confier.  Par  contre,  vous 
êtes  tenu,  vous,  d'être  poli.  Tâchez  de  l'être  ! 
Au  moyen  d'un  écriteau  gigantesque,  vous 
affirmez  qu'il  y  a  des  pianos  abord.  Montrez- 
moi  ces  pianos,  —  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande.  Car  si  je  n'ai  pas  la  berlue,  ces 
mots  sont  bien  réellement  peints  sur  vos 
flancs,  ou  du  moins  sur  ceux  de  votre  bâti- 
ment :  Pianos  A  Bord. 
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L'homme,  à  ces  explications,  se  replia  sur 
lui-même,  ainsi  qu'un  fol  accordéon,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  souillât  d'un  inconscient 
pipi  la  splendeur  de  ses  souliers  jaunes. 

—  Ha  !  Ha  !  poufïa-t-il,  vous  ne  voyez  donc 
pas  que  c'est  une  réclame?  Pianos  A  Bord, 
faut-il  que  vous  en  ayez  une  couche  pour  ne 
pas  deviner  que  ça  signifie  Pianos  Bord,  Pia- 
nos de  la  Maison  A.  Bord... 

...  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  con- 
sultez le  Bottin  !  ajouta-t-il  ;  et,  comme  la 
cloche  tintait,  il  remonta  sur  le  pont. 

Au  débarquement,  j'ouvris  les  Cent  Mille 
Adresses  et  je  constatai  que,  malgré  son 
manque  de  courtoisie,  le  nautonier  avait 
raison... 

C'est  pourquoi  je  supplie  et,  au  besoin, 
requiers  M.  Bord  de  ne  pas  nous  cacher  plus 
longtemps  son  prénom.  S'il  s'appelle  Arthur, 
Anthime,  Alfred  ou  Agamemnon,  qu'il  le 
dise  !  —  et  qu'il  l'écrive  surtout  sur  le  bor- 
dage  des  bateaux  afin  d'éviter  dorénavant 
d'aussi  regrettables  équivoques. 


LA  COLÈRE  DU  MAITRE-COQ 


J'ai  bien  cru,  l'autre  jour,  qu'il  allait  lui 
arriver  quelque  chose  de  désagréable  à  cet 
incorrigible  Don  Juan  de  Pied. 

Mais  il  faut  croire  qu'il  avait  en  poche  de 
la  corde  de  pendu  ou  qu'il  avait  piétiné  quel- 
que fiente  vagabonde,  car,  cette  fois  encore, 
il  s'en  est  tiré,  l'animal. 

A  la  nouvelle  du  danger  couru  par  notre 
ami,  je  vous  entends  dire  :  «  Eh  quoi?  le 
père  Dulac  aurait-il  eu  vent  de  quelque 
chose?  »  Et  cela  provoque  chez  moi  le  dé- 
daigneux éclat  de  rire  par  lequel  on  salue  les 
gens  qui  sont  à  soixante-quinze  lieues  de  la 
question. 
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Vous  ne  savez  donc  pas  que  depuis  deux 
grands  mois  déjà,  Pied  a  rompu  avec  ma- 
dame Dulac  ?  Il  a  plu  sur  la  mercerie  de  cette 
majestueuse  personne.  Ses  grâces  de  pou- 
larde ont  fini  par  lasser  notre  fringant  cama- 
rade, et,  actuellement,  figurez-vous,  il  fait  la 
cour  à  sa  maîtresse  d'hôtel,  à  la  patronne  de 
V Anguille  cVor,  à  la  toute  blonde  et  ma  foi 
si  jolie  madame  Martin. 

Lui  qui  arrivait  toujours  en  retard  au  dé- 
jeuner, voilà  maintenant  qu'il  rallie  le  dining- 
room  à  l'heure  du  café  au  lait.  Sous  couleur 
de  lire  les  journaux  et  d'écrire  des  lettres,  il 
roucoule  toute  la  matinée  avec  sa  romanesque 
hôtesse,  contrôle  l'élasticité  de  ses  pectoraux 
et  constate  la  douceur  de  ses  bras  potelés. 

Ainsi  qu'un  jeune  chien  qui  se  retourne 
cent  fois  sur  sa  litière  et  gratte  d'une  patte 
inquiète  la  paille  de  son  boudoir,  il  écarte 
avec  soin  les  cheveux  follets  qui  parsèment 
la  nuque  blanche  de  l'hôtelière,  et  lorsqu'il 
juge  la  place  suffisamment  déblayée,  il  y 
couche  en  rond  ses  baisers. 
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Parfois  même,  il  effleure  d'une  lèvre  pas- 
sionnée le  joli  petit  cœur  qui  constitue  l'appa- 
reil buccal  de  sa  complice,  —  et  alors...  je 
ne  vous  dis  que  ça  ! 

Que  pourrais-je  vous  dire  de  plus,  en  effet, 
sans  avoir  l'air  de  vous  prendre  pour  des  gens 
totalement  dépourvus  d'imagination? 

Je  me  le  demande... 

—  Et  Martin,  m'allez-vous  demander, 
qu'est-ce  qu'il  pense  de  tout  cela,  Martin? 

Lui  ?  Rien.  Il  pare  ses  volailles,  ligotte  ses 
rouelles,  confectionne  ses  sauces.  Lorsqu'il 
a  terminé  sa  besogne,  il  se  couche  «  sur  ca- 
napé »  et  rêve  qu'il  est  entouré  d'un  océan  de 
cresson. 

Il  lui  arrive  souventes  fois  d'assister  à 
quelques-unes  des  manœuvres  susdécrites 
sans  enparaitre  le  moins  du  monde  eiîarouché. 

Mais  sait-on  ce  qu'il  rumine? 

A  mon  avis,  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ces 
hommes  placides  qui  ronflent  tandis  qu'on 
fleurette  avec  leurs  compagnes.  Un  jour  ou 
l'autre... 
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Et  tenez,  l'autre  jour,  justement,  j'ai  bien 
cru  qu'il  allait  y  avoir  «  du  vilain  »,  comme 
on  dit. 

Pied  était  à  la  cuisine  avec  madame  Mar- 
tin, et,  naturellement,  il  la  tenait  par  le  col, 
lorsque,  brusquement,  Martin  est  entré,  son 
béret  blanc  sur  l'oreille,  son  tablier  en  ba- 
taille, et  son  grand  coutelas  à  la  main. 

Brandissant  cet  étrange  yatagan,  notre  cui- 
sinier va  droit  à  son  «  collègue  »,  et  d'une 
voix  furieuse,  il  lui  crie  dans  le  nez  : 

—  Eh  bien,  quoi  !  qu'est-ce  quevous  fabri- 
quez là,  vous?  Est-ce  que  vous  n'allez  pas 
bientôt  débarrasser  le  plancher? 

A  ces  paroles  imprévues,  Pied  se  met  à 
rire,  mais  d'un  rire  jaune  paille  —  à  cause  du 
couteau.  Néanmoins,  il  retrouve  presque 
aussitôt  sa  belle  audace,  et,  déployant  alors 
toute  la  jovialité  dont  il  est  susceptible  : 

—  Une  minute,  fait-il,  je  vais  m'en  aller; 
mais  donnez-moi  le  temps,  que  diable!... 
donnez-moi  le  temps!...  Je  n'ai  seulement 
pas  encore  embrassé  madame  ce  matin  ! 
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—  Eh  bien!  répond  l'autre,  embrassez-la 
vivement,  et  fichez-moi  le  camp  !  —  car  vous 
savez,  ça  ne  me  plaît  pas  beaucoup  —  à  moi 
—  qu'on  vienne  comme  cela  llàner  dans  ma 
cuisine  ! 


PROPOS  DE  TROIS  VOYAGEURS 


Il  arriva  un  jour  que  trois  commis  voya- 
geurs se  rencontrèrent  en  je  ne  sais  plus  quelle 
ville,  et  que  tous  trois,  précisément,  descendi- 
rent à  riiôtel  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Ce  que 
je  me  rappelle  seulement,  c'est  qu'après  sou- 
per, le  maître  du  lieu  leur  apporta  quelques 
bouteilles  de  saumur,  —  dont  ils  furent  aussi 
joyeux  que  possible. 

L'épreuve  n'est  pas  dure,  qui  consiste  à 
vous  laisser  deviner  de  quoi  ils  parlèrent 
alors. 

Après  qu'ils  eurent  nommé,  surnommé  et 

portraituré  les  diverses  dames,  servantes  et 

menues  bergères  qui  leur  étaient  échues  par 

9. 
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hasard  ou  i3ar  aventures,  et  dit  comment  ils 
s'étaient  avec  elles  comportés,  la  question 
de  la  dépopulation  vint  à  choir  sur  le 
tapis. 

Ces  trois  excellents  drilles  étaient  mariés. 
Vous  l'ai-je  dit  en  amont?  Si  non,  prenez-en 
bonne  note,  je  vous  prie. 

Donc,  ils  se  mirent  à  confabuler  sur  la  ra- 
reté des  enfants,  la  tiédeur  des  maris,  la  pa- 
resse des  femmes,  —  et,  le  premier  d'entre 
eux,  qui  était  bonnetier,  prétendit,  non  sans 
fracas,  que,  s'il  est  au  monde  un  bon  agent 
de  repeuplement,  c'est  assurément  le  commis 
voyageur. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Pour  les  raisons  dit-il,  que  je  vais  vous 
développer.  Mangeant  bien  et  buvant  sec,  le 
commis  voyageur  est  naturellement  enclin  à 
la  galanterie.  Mais  cette  propension  à  l'amour, 
qui  fait  de  lui  le  plus  aimable  des  pérégrins, 
est  encore  renforcée  par  ce  que  le  poète  Paul 
Marot  appelle  si  pittoresquement  «  la  trépi- 
dation excitante  des  trains  ».  En  sorte  que, 
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sans  compter,  il  sème  sa  graine  à  tous  vents 
et  jamais  ne  chôme. 

D'autre  part,  lorsqu'il  rentre  en  ses  foyers, 
le  plaisir  qu'il  a  de  revoir  sa  femme  le  portant 
à  lui  faire  bonne  clière,  il  accroît  sa  propre 
famille  aussi  joyeusement  qu'il  a  fondé  ou 
augmenté  celle  des  autres. 

—  Collègue,  dit  le  second,  je  suis  absolu- 
ment de  votre  avis.  Tel  que  vous  me  voyez,  je 
suis  la  preuve  vivante,  palpable  et  indéniable 
de  votre  axiome.  Outre  les  nombreux  reje- 
tons dont  je  puis  me  targuer  entre  Dunker- 
que  et  Barcelone,  et  ceux  que  j'ignore,  j'ai 
cliez  moi  quatorze  moutards  bien  portants  — ■ 
et  que  Dieu  me  damne,  si  je  ne  parachève  la 
quinzaine  à  la  prochaine  occasion!  Mais 
vous-même,  ajouta-t-il,  n'ètes-vous  pas 
pourvu  d'une  assez  respectable  potée  de  mar- 
mousets ? 

—  Le  douzième  est  en  chemin,  fit  le  bon- 
netier. 

—  Alors,  reprit  l'autre,  d'où  vient  donc  que 
notre  honorable  camarade,  ici  présent,  n'ait 
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que  trois  malheureux  petits  bambins  à  nous 
ofïrir  ? 

Le  troisième,  alors,  parla  en  ces  termes,  — 
qui  voyageait  pour  les  mastics  et  vernis  : 

—  Seigneurs,  dit-il,  ma  femme  est  aussi 
vaillante  que  moi,  et  il  n'est  pas  permis  de 
douter  de  nos  qualités  reproductives,  puisque, 
par  trois  fois,  nous  avons  fait  nos  preuves. 
Avec  votre  permission,  je  vous  expliquerai 
néanmoins  pourquoi  je  n'ai  que  trois  enfants, 
alors  que  vous  lesnombrez,  vous,  par  quarte- 
rons et  douzaines.  Dites-moi  seulement 
quelles  femmes  vous  avez  épousées,  quel  âge 
elles  avaient  alors,  et  comment  elles  se  gou- 
vernaient. 

—  La  mienne,  dit  le  bonnetier,  avait  à  peine 
seize  ans,  lors  de  notre  mariage.  Elle  sortait 
du  couvent  et  n'était  pas  moins  naïve  qu'un 
œuf  frais  pondu... 

—  Celle  que  je  choisis  n'était  guère  plus 
âgée,  déclara  le  second,  mais  elle  était  plus- 
prude  encore  ;  —  et,  saiis  l'idée  qui  me  vint 
de  l'endormir  magnétiquement,  il  m'eût  été 
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impossible  de  partager  sa  couche,  le  soir  des 
noces. 

—  Voilà  qui  va  bien  et  suffit,  répondit  le 
troisième,  après  avoir  vidé  son  verre.  Moi, 
—  poursuivit-il,  —  la  femme  dont  j'ai  fait 
ma  compagne,  je  suis  allé  la  chercher  au 
loin,  afin  que  le  bruit  ne  pût  transpirer  chez 
nous  de  ce  qu'elle  avait  été  auparavant. 
Ceci,  à  cause  des  l)ons  bourgeois  de  pro- 
vince... —  mais,  à  vous,  mes  bons  amis,  je 
peux  tout  dire  : 

Sachez  donc  qu'avant  de  méconnaître,  elle 
avait  eu  six  amants  pour  le  moins,  au  nombre 
desquels  un  boucher,  un  avocat,  un  tam- 
bour et  un  capitaine.  Dès  que  je  l'eus  prise, 
elle  m'étudia...  m'éprouva...  bref,  me  com- 
parant à  tous  ceux  qu'elle  avait  autrefois 
agréés,  elle  fut  si  satisfaite  de  mes  services, 
que  jamais  elle  ne  s'est  adressée  ailleurs, 
même  pendant  mes  voyages,  —  pensant  avec 
raison  qu'il  vaut  mieux  attendre  son  chien 
borgne,  plutôt  que  d'adopter  en  son  absence 
un  roquet  aveugle  ou  alcibiadesque. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  vôtres. 
Ignorant  le  monde,  et  ne  connaissant  qu'une 
cuisine,  elles  vont,  curieuses  comme  des  bi- 
ches, brouter  à  tous  les  râteliers  d'alentour. 
Et  c'est  pourquoi,  —je  pense,  — votre  progé- 
niture est  si  nombreuse. 

Ceci  prouve,  ajouta-t-il  en  manière  de  con- 
clusion, que  chacun  de  nous  a  son  morceau 
de  pain  noir  à  digérer.  J'ai  préféré  le  manger 
en  premier,  vous  aimez  mieux  le  garder  pour 
la  fin  —  chacun  son  goût. 

Sur  quoi,  les  deux  autres  se  mirent  à  rire, 
—  mais  d'un  rire  assez  jaunâtre,  —  ainsi  qu  'il 
convenait  en  pareille  circonstance. 


MORALE  ET  VÉRIDIQUE  HISTOIRE 

DE    l'ongle    TOM 


Je  ne  rougis  de  mes  relations,  quelque  bi- 
zarres qu'elles  puissent  être,  mais  j'avoue  que 
je  me  sens  mal  à  l'aise  chaque  fois  qu'on  me 
parle  de  l'oncle  Albert. 

J'aborde  un  ami  avec  la  plus  parfaite  désin- 
volture ;  mais  si  l'ami,  après  m' avoir  secoué 
le  bras,  me  demande  :  «  Et  l'oncle  Albert, 
qu'est-ce  qu'il  devient?  »  je  sens  le  cuir  de 
mes  souliers  se  contracter  et  les  pâtes  du  bal- 
butiement envahir  ma  langue. 

Ce  n'est  pas  que  l'oncle  Albert  soit  un  mau- 
vais homme  !  —  oh  !  non. 
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L'oncle  Albert  m'a  causé  bien  des  ennuis. 
Bien  des  fois,  renversant  les  rôles,  il  m'a  tapé 
du  dollar  dont  j'eusse  dû  le  soulager.  Eh 
bien  !  malgré  cela,  je  fendrais  la  fête  de  bon 
cœur  à  quiconque  se  permettrait  le  plus  petit 
mot  de  travers  sur  son  compte. 

Le  blason  des  Albert  est  intact  !  —  La  comp- 
tabilité de  mon  oncle  et  sa  barbe  sont  mal 
tenus;  ses  joues,  comme  son  livre  de  caisse, 
sont  en  jachère  ;  ses  chaussures  sont  parfois 
trouées,  et  il  est  rare  qu'il  fasse  coïncider  le 
nombre  de  verres  qu'il  absorbe  avec  la  capa- 
cité de  son  estomac,  —  mais  c'est  un  bon 
garçon. 

Une  ferait  pas  de  mal  à  un  moucheron,  et 
je  crois  même  qu'il  hésiterait  à  contrarier  une 
punaise,  —  fût- elle  installée  sur  son  propre 
épiderme  !  —  Quant  à  la  probité,  pas  un 
mot  de  plus  là-dessus,  hein  ?  Je  n'admets  pas 
qu'on  puisse  supposer  un  seul  instant... 

Albert  est  un  coureur,  un  soûlard,  un  bo- 
hème, —  tout  ce  qu'on  voudra!  —  mais  c'est 
un  brave,  loyal  et  honnête  bougre. 
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Bon  cœur,  mais  pas  sérieux  pour  un 
liard  î  —  C'est  ce  qui  Ta  perdu. 

Jamais  il  n'a  pu  rien  entreprendre  de  vrai- 
ment stable.  Quand  je  pense  qu'à  son  âge,  il 
n'a  pas  encore  réussi  à  se  caser,  à  se  créer  ce 
qu'on  appelle  une  situation  ! 

Quand  je  pense  que  l'hiver  dernier  il  ven- 
dait du  papier  d'Arménie  à  Marseille  ;  que  je 
l'ai  rencontré  là,  qu'il  m'a  embrassé  devant 
tous  les  portefaix  du  Vieux-Port  et  qu'il  est 
venu  manger  la  bouillabaisse  avec  moi 
chez  Roubion,  sans  abandonner  ses  grosses 
galoches  et  ses  guêtres  de  flanelle  à  car- 
reaux! 

Bien  que  je  sois  presque  totalement  dénué 
d'amour-propre,  quand  je  songe  atout  cela,  je 
nepuis  me  défendre  d'une  certaine  confusion  •' 

Mais  je  bavarde!...  —  et  je  m'aperçois  que 
je  continue  à  vous  parler  de  l'oncle  Albert 
comme  d'un  incurable  vagabond  : 

«  L'oncle  Albert  est  ceci  !  l'oncle  Albert  est 

cela  !  » 

Je  devrais  dire  :  «  Jadis,  l'oncle  Albert  fut 
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ceci  !  Telle  était  autrefois  la  pitoyable  exis- 
tence de  l'oncle  Albert  !  » 

Car,  —  actuellement,  —  l'oncle  Albert  est 
casé.  Si  je  raconte  son  histoire,  c'est  pour 
qu'elle  serve  d'exemple  aux  jeunes  gens  dis- 
solus ;  c'est  pour  leur  montrer  que,  jamais, 
il  n'est  trop  tard  pour  regonfler  le  pneuma- 
tique de  la  Dignité  et  pour  repédaler  sur  la 
route  sacrée  du  Devoir. 

...  Oui,  l'oncle  Albert  a  maintenant  une  si- 
tuation. A  quarante  ans,  sans  même  jeter  un 
regard  sur  la  fange  de  son  passé,  —  comme 
le  fit  jadis  l'imprudente  madame  Loth,  — à 
quarante  ans,  dis-je,  montrant  enfin  qu'il  était 
un  homme,  l'oncle  Albert  est  parti  pour  le 
Tonkin  et  a  repris  du  service  dans  les  tirail- 
leurs. 

A  l'heure  qu'il  est,  il  est  caporal. 

En  sa  qualité  de  soldat  colonial,  il  jouit  de 
la  franchise  postale  —  c'est-à-dire  qu'il  peut 
écrire  en  France  pour  rien.  —  Chaque  fois 
qu'il  expédie  une  missive  vers  la  mère  Patrie, 
il  économise  trois  sous. 
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Partant  de  ce  principe,  et  s'armant  de  cou- 
rage, il  m'écrit  maintenant  vingt  lettres  par 
jour.  De  sorte  que,  en  dehors  de  sa  solde  de 
marsouin,  — Use  fait  quotidiennement  trois 
francs  de  bénéfice  net. 


C'est  ingénieux,  n'est-ce  pas  ? 

...  Du  reste,  j'avais  toujours  dit  que  c'était 
un  gaillard  intelligent.  —  Il  n'avaitpas  trouvé 
son  milieu,  voilà  tout  ! 

Ainsi,  la  graine  emportée  par  le  vent  roule 
parfois  des  années  avant  de  trouver  le  coin 
de  terre  qui  doit  la  faire  germer,  pousser  et 
fleurir. 


CONTRAVENTION 


Incontestablement,  Pied  est  un  type. 

Non  seulement  il  se  distingue  par  sa  mise, 
—  dégotant  les  draps  les  plus  étranges  et  les 
coupes  les  moins  courantes;  non  seulement 
il  est  doué  d'une  physionomie  cocasse  et  d'un 
caractère  original,  mais  il  a  en  outre  reçu  du 
ciel  un  don  inestimable  :  celui  des  aventures 
extraordinaires. 

C'est,  si  j'ose  risquer  cette  comparaison, 
une  sorte  de  Munchausen  parisien. 

Lisez    attentivement  les    faits-divers.  Si 

vous  apprenez  qu'un  monsieur  a  été  enlevé 

par  un  coup  de  vent,   totalement  dépouillé 

de  ses  vêtements  par  le   même   impétueux 

10. 
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zéphyr  et  mollement  déposé  eu  cet  état  dans 
l'arrière-boudoir  d'une  demi-mondaine  célè- 
bre, —  vous  pouvez  affirmer  bravement  que 
le  personnage  en  question  s'appelle  Pied. 

Je  pourrais  citer  par  milliers  les  cataclys- 
mes auxquels  il  a  été  mêlé,  mais  je  préfère 
vous  servir  toute  cliaude  sa  dernière  «  his- 
toire ». 

Ce  qui  lui  est  advenu,  samedi  soir,  mérite, 
en  effet,  de  n'être  point  passé  sous  silence, 
et,  bien  que  la  chose  ne  soit  pas  absolument 
fantastique,  je  ne  la  crois  pourtant  pas  dans 
un  havresac. 

Pied,  ne  le  celons  pas  plus  longtemps,  Pied 
possède  un  oncle,  vieil  et  riche,  qui  demeure 
boulevard  de  la  Chapelle. 

Tous  les  samedis,  il  va  banqueter  avec 
ledit  oncle. 

Qu'il  le  fasse  pour  l'unique  plaisir  de  man- 
ger mal  et  d'entendre  raconter,  une  fois  de 
plus,  la  prise  de  Sébastopol,  —  ou  simple- 
ment pour  ne  point  laisser  tomber  en  de 
rouges  mains  ancillaires  un  héritage  plutôt 
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rondelet,  cela  ne  nous  regarde  i^as  (mêlons- 
nous  de  nos  affaires  !).  Toujours  est-il  que 
Pied  va  diner  là  où  j'ai  dit,  chaque  semaine. 

Vers  minuit,  lorsque  Sébastopol  est  pris  et 
qu'on  a  bu  le  dernier  verre  de  marc,  Pied 
s'en  retourne  chez  lui,  et  comme  il  habite 
place  Wagram,  il  a  ce  qu'on  peut  appeler 
sans  crainte  un  bon  petit  bout  de  chemin  à 
faire. 

—  Fais  bien  attention,  lui  dit  l'oncle  en  le 
quittant,  fais  bien  attention,  les  coins  de  rues 
ne  sont  pas  sûrs. 

Je  ne  sais  si  vous  connaissez  le  boulevard 
de  la  Chapelle.  Bien  qu'il  soit  habité  par  de 
fort  honnêtes  gens,  il  est  sillonné,  le  soir 
venu,  par  d'assez  nombreuses  fripouilles, 
lesquelles,  sous  prétexte  qu'elles  n'ont  pas  de 
patères  pour  accrocher  leurs  chapeaux,  n'hé- 
sitent pas  à  vous  planter  leur  coutelas  dans 
le  dos,  improvisant  ainsi  un  porte-manteau 
original,  mais  macabre. 

Mais  Pied  est  brave,  Pied  n'a  pas  peur. 

11  a  du  reste  un  truc  excellent  pour  éloi- 
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gner  les  rôdeurs.  Dès  qu'il  aperçoit  un  indi- 
vidu suspect,  il  prend  deux  pièces  de  cent 
sous  dans  son  gousset  et  les  fait  claquer  en- 
tre ses  doigts.  Le  petit  bruit  sec  qui  résulte 
de  cette  manœuvre  imite,  à  s'y  méprendre,  le 
claquement  d'un  revolver  qu'on  arme  —  et 
la  fripouille,  avertie,  prend  le  large. 

Or,  samedi,  comme  il  arrivait  à  la  hauteur 
du  n"  109,  Pied  s'est  soudainement  trouvé  en 
présence  d'un  particulier  de  mauvaise  mine. 

Armer  son  fictif  pistolet  fut  pour  lui  l'af- 
faire d'une  seconde. 

Mais  la  fripouille  n'y  prit  point  garde  et 
vint  droit  à  lui. 

—  N'avancez  pas  !  cria  Pied,  n'avancez  pas, 
ou  je  tire! 

La  fripouille  eut  un  léger  sourire,  et,  sans 
se  troubler  aucunement,  elle  aborda  Pied, 
qu'elle  prit  par  le  bouton  de  sa  redingote. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  ce  que 
vous  croyez.  Je  suis  inspecteur  des  culs-de- 
sac  du  dix-neuvième.  Je  pourrais  vous  traî- 
ner devant  les  tribunaux  pour  menaces  de 
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mort  —  mais  je  me  contenterai  de  vous  dres- 
ser procès-verbal.  Vous  avez  là  une  arme  pro- 
hibée, monsieur!  —  au  nom  de  la  loi,  je 
m'en  empare. 

Et,  sans  plus  de  façons,  elle  lui  confisqua 
ses  deux  écus. 


PORTES  ET  FENETRES 


Élève  de  Rubé  et  Chaperon,  le  farouche 
Annibal  Prince  est  un  décorateur  de  premier 
ordre.  Donnez-lui  seulement  cent  mètres  de 
toile,  et  s'il  ne  vous  livre  pas  en  retour  la 
forêt  de  Fontainebleau  tout  entière,  je  veux 
être  pendu  à  la  plus  haute  branche  de  ce  cy- 
clamen. 

Ogre  à  ses  moments  perdus,  Prince  mange 
volontiers  un  gigot  en  guise  de  café  au  lait, 
et  je  crois  qu'au  besoin  il  s'assimilerait  des 
tessons  de  carafe  ;  mais  il  est  une  chose  qu'il 
ne  peut  pas  digérer  :  c'est  l'impôt  sur  les 
portes  et  fenêtres. 
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«  Pour  payer  une  dime,  dit-il,  il  faut  gagner 
de  l'argent.  Pour  gagner  de  l'argent,  il  faut 
travailler.  Pour  travailler,  il  faut  vivre,  c'est- 
à-dire  respirer  et  voir  clair.  Ceci  posé,  puis- 
que c'est  à  l'aide  de  la  fenêtre  que  je  respire, 
médiocrement  du  reste,  et  que  tant  bien  que 
malje  m'éclaire,  il  est  aussi  stupide  d'impo- 
ser ladite  fenêtre  que  de  réclamer  une  contri- 
bution quelconque  à  l'enfant  qui  n'est  pas 
encore  sorti  du  ventre  de  sa  mère  !  » 

Afin  de  se  payer  un  peu  la  tête  de  l'État 
—  dont  c'est  bien  quelquefois  le  tour,  on 
l'avouera,  —  Annibal  Prince  s'est  fait  cons- 
trui-re  dans  la  banlieue  une  maison  de  bois, 
étrange  et  gigantesque. 

Imaginez  un  grand  cube,  une  boite  im- 
mense, uniquement  percée  à  son  sommet 
d'une  petite  trappe  imperceptible. 

Cette  boîte  terminée,  Annibal  s'est  brave- 
ment armé  de  ses  pinceaux,  et,  comme  il 
possède  le  génie  du  trompe-l'œil,  il  a  sans 
difficulté  décoré  son  immeuble  d'une  infinité 
de  portes,  lucarnes  et  fenêtres  factices. 
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—  Mais,  direz-vous,  est-ce  que  réellement 
il  vit  quelquefois  là-dedans  ? 

Parfaitement  bien.  Il  pénètre  chez  lui  à 
l'aide  d'une  échelle.  Lorsqu'il  est  sur  le  toit, 
il  ouvre  la  trappe,  tire  son  échelle,  et,  bientôt, 
le  voilà  confortablement  installé  au  sein  des 
ténèbres. 

Hier,  il  était  dans  son  jardin  s'extasiantsur 
la  précocité  des  lilas,  lorsque  le  percepteur 
survint,  flanqué  d'un  huissier  et  de  quelques 
gendarmes. 

—  M.  Prince? 

—  C'est  moi. 

—  Monsieur,  fit  le  collecteur  des  contri- 
butions directes,  je  vous  ai  envoyé  mille 
avertissements  multicolores  et  divers,  mille 
avis  avec  ou  sans  frais,  et  vous  n'avez  pas 
daigné  me  répondre...  Je  viens  vous  sai- 
sir... 

—  Monsieur,  rétorqua  Prince,  j'ai  payé 
toutes  les  sommes  que  je  vous  devais  et  je 
m'explique  mal  votre  inqualifiable  démar- 
che... 

11 
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—  Vous  n'avez  pas  soldé  l'impôt  des  portes 
et  fenêtres. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de 
taxer  l'air  que  je  respire,  si  corrompu  soit-il, 
non  plus  que  la  lumière  qui  me  fait  vivre. 
Pourquoi  ne  faites- vous  pas  aussi  payer  aux 
poissons  l'eau  qu'ils  sillonnent,  et  aux  asti- 
cots leur  pourriture  ? 

—  Vous  avez  peut-être  beaucoup  d'esprit, 
ricana  le  percepteur,  mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit!  Avez-vous  payé  vos  portes  et 
fenêtres? 

—  Non,  —  et  pour  la  bonne  raison  que  je 
n'ai  ni  portes  ni  fenêtres  ! 

—  Vous  n'en  avez  pas?  J'en  compte  ici 
cent  dix-huit... 

—  Ce  sont  de  fausses  fenêtres,  —  admira- 
blement maquillées  j'en  conviens,  —  mais 
fausses,  néanmoins.  Vous  pouvez  les  lapider 
autant  qu'il  vous  plaira  :  les  carreaux  sont  en 
sapin  de  Norvège. 

—  Alors,  grinça  le  percepteur,  vous  vous 
moquez  de  nous!  c'est  le  mot,  vous  vous  mo- 
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quez  littéralement  de  nous  !  De  quel  droit 
peignez-vous  de  fausses  fenêtres  sur  votre 
maison? 

—  Percepteur,  répondit  Prince,  percepteur 
des  finances,  honnête  huissier,  braves  gen- 
darmes, l'État,  c'est  vous  !  —  Or  donc,  puis- 
que vous  me  demandez  de  quel  droit  je  peins 
des  fenêtres  sur  ma  maison,  à  l'intérieur  de 
laquelle  il  n  y  a  ni  air  potable,  ni  lumière, 

Je,  ci-gisant,  Annibal  Prince,  citoyen  obs- 
cur et  négligeable,  vous  demanderai,  à  mon 
tour,  ceci  : 

Puisque  tout  est  défendu  en  ce  pays,  et 
que,  grâce  à  l'Omnipotente  Bureaucratie, 
nous  sommes  les  moins  libres  des  hommes, 
—  de  quel  droit  inscrivez-vous  le  nom  de  la 
Liberté,  —  vous!  —  au  fronton  de  vos  mo- 
numents, et  pourquoi  sculptez-vous  son  di- 
vin flambeau  jusque  sur  la  porte  noire  des 
prisons? 


MAL  ASSORTIS 


Jeune   homme,    27   ans,  désirerait  épouser  demoiselle 
bien   élevée  et  bonne  musicienne.  Le  physique  im- 
porte peu. . . 

A  peine  Gaétan  eut-il  fait  insérer  cette  an- 
nohce  dans  le  Trait-cV Union,  qu'il  reçut,  aux 
initiales  P.  Z.,  poste  restante,  bureau  25,  une 
lettre  du  mauve  le  plus  récent,  timbrée  d'un 
liseron,  symbole  de  la  simplicité,  et,  malgré 
cela,  copieusement  imprégnée  de  parfums 
troublants. 

((  Monsieur,  disait  la  demoiselle,  j'ai  vingt- 
quatre  ans,  j'appartiens  à  une  excellente  fa- 
mille de  Gastelnaudary.  Je  ne  suis  ni  presque 
jolie,  ni  précisément  laide,  mais  je  suis  affec- 
tueuse et  dévouée.  J'ai  commencé  le  piano  à 

IL 
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l'âge  de  six  ans,  et,  à  l'heure  actuelle,  je  joue 
tout  ce  qu'on  veut  à  première  vue.  Mes  goûts 
sont  les  vôtres  :  je  préfère  aux  charmes  éphé- 
mères de  l'extérieur,  les  qualités  plus  solides 
du  cœur.  Échangeons  quelques  lettres  —  le 
voulez-vous?  —  et  si,  comme  je  n'en  doute 
pas,  nous  sympathisons,  volontiers  je  devien- 
drai votre  femme.  » 

((  Voilà  qui  me  botte  infiniment,  pensa 
Gaétan.  Si  cette  jeune  personne  ne  se  vante 
pas  en  affirmant  qu'elle  est  plutôt  laide  que 
belle,  il  lui  est  interdit  de  se  montrer  difficile, 
et  elle  acceptera  sans  grimace  un  particulier 
de  mon  acabit.  » 

Gaétan,  en  effet,  n'était  pas  à  proprement 
parler  un  Antinous,  et  même  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  il  eût  été  impossible 
de  le  comparer  à  lord  Byron. 

Grand,  maigre  et  sec  exorbitamment,  il  ar- 
borait au  bout  d'un  col  décharné  une  tête  de 
marabout  chauve  dont  l'excessive  cocasserie 
était  encore  rehaussée  par  une  paire  de  lu- 
nettes bleuâtres. 
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Incontinent,  il  se  mit  à  son  bureau  et  les 
lettres  les  plus  sentimentales  ne  tardèrent 
pas  à  sillonner  le  chemin  dès  lors  lleuri  qui 
relie  Gastelnaudary  à  la  Ville-Lumière. 

Lorsqu'ils  se  furent  suffisamment  adorés 
par  la  poste,  quand  ils  eurent  épuisé  tous  les 
vocables  dont  on  use  en  pareil  cas  —  de  chou 
jusques  à  rat  et  de  chat  à  bijou,  —  les  deux 
amants  souhaitèrent  se  voir  afin  de  s'accor- 
der définitivement. 

Muni  d'un  anneau  d'or,  Gaétan  prit  donc 
l'express  de  sept  heures  douze  et,  rigide  en 
sa  redingote  nouvelle,  il  se  présenta  au  domi- 
cile de  sa  mie,  le  miel  aux  lèvres  et  les  doigts 
gantés  de  beurre  frais. 

C'est  en  tremblant  qu'il  sonna,  et  c'est 
toute  trémolante  aussi  que  la  demoiselle  le 
rejoignit  au  salon,  car  un  secret  pressenti- 
ment l'avait  avertie  —  est-il  besoin  de  le 
dire? 

Mais  loin  de  se  dissiper  lorsqu'ils  furent 
en  présence,  leur  trouble  s'aggrava  en- 
core. 
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Leur  mutuelle  stupeur  se  peignit  dans  leurs 
yeux  soudainement  écarquillés. 

«  Est-ce  possible,  Dieu  bon  !  pensèrent-ils 
—  je  ne  me  l'étais  pas  figuré  (ou  figurée) 
comme  cela  ! 

C'est  qu'en  réalité  ils  étaient  effroyablement 
dissemblables  ! 

A  moins  d'imaginer  une  pelote  de  laine 
assise  aux  pieds  d'un  crayon  neuf,  ou  bien 
encore  une  bouillotte  escortée  d'une  tringle  à 
rideau,  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  appro- 
ximative de  ce  couple  bizarre. 

Car  Yvonne  était  courte  et  grasse  —  et 
bouffie  !  —  et  ronde,  —  éperdument  ! 

—  Je  vous  aime  beaucoup,  dit-elle  — beau- 
coup, beaucoup!  —  mais  jamais  je  n'oserai 
me  montrer  à  votre  bras.  Vous  êtes  trop 
grand  et  trop  maigre;  je  suis  trop  grosse  et 
trop  petite  !...  Hélas!  cher  ami,  nous  ne  som- 
mes pas  faits  l'un  pour  l'autre  ! 

—  Yvonne,  répondit  Gaétan,  jamais  je  ne 
renoncerai  à  votre  amour!  Je  vous  aime  telle 
que  vous  êtes,  mais  puisqu'il  vous  plaît  de 
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m'imposer  une  épreuve  comme  jadis  à  leurs 
galants  les  princesses  des  contes  de  fées  — 
eli  bien,  j'accepte! 

Je  suis  maigre  :  je  grossirai!  Les  fécules 
me  nourriront  seules  désormais.  Les  soupes 
les  jdIus  denses,  je  les  absorberai!  Je  me 
gorgerai  de  fèves  et  d'arsenic  afin  d'acquérir 
un  embonpoint  raisonnable. 

De  votre  côté,  cher  ange,  renoncez  aux  fa- 
rineux de  toutes  sortes  ;  cessez  de  boire  en 
mangeant,  adoptez  le  pain  grillé,  les  viandes 
rôties...  et...  faites  delà  bicyclette  au  besoin! 
Vous  perdrez  ainsi  cet  excédent  de  poids  qui 
vous  désole  ! 

Est-ce  dit?  dit-iL 

—  C'est  dit!  dit-elle. 

—  S'il  en  est  ainsi,  poursuivit  Gaétan,  je 
vous  quitte.  Dans  trois  mois,  je  reviendrai, 
et,  si  votre  jauge  seule  a  varié,  si  votre  cœur 
est  resté  le  même,  vous  deviendrez  ma  com- 
pagne. 

Il  mit  sa  patte  maigre  dans  la  petite  main 
rondouillarde,  effleura  d'une  lèvre  sèche  le 
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front    luisant  de   l'aimée  —   et    s'en   fut. 


Quand  il  revint,  au  bout  de  trois  mois,  il 
pesait  197  livres.  Yvonne,  elle,  n'avait  plus 
que  la  peau  sur  les  os.  Sa  poitrine  naguère  si 
florissante  s'était  volatilisée  et  rien  ne  de- 
meurait plus  de  sa  croupe  jadis  si  gaillarde  ! 

Le  petit  tonneau,  devenu  libellule,  consi- 
déra l'asperge  muée  en  mastodonte,  et  ses 
yeux  s'emplirent  de  larmes  : 

—  Ah!!!  sanglota-t-elle,  je  vous  l'avais 
bien  dit  que  nous  n'étions  pas  faits  l'un  pour 
l'autre  ! 
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Gomme  d'autres  ont  leur  valet  de  pied,  leur 
ordonnance  ou  leur  secrétaire,  j'ai,  moi,  mon 
raseur. 

Ge  fonctionnaire  s'appelle  Spique.  Il  n'a 
prêté  serment  ni  devant  Dieu,  ni  devant  les 
hommes  ;  il  n'a  versé  aucun  cautionnement, 
nul  engagement  n'a  été  signé  par  lui  sur  le 
fatal  papier  timbré. 

Maigre  cela,  je  peux  compter  sur  lui  —  ab- 
solument. 

Doué  d'un  flair  quinze  fois  plus  subtil  que 
celui  du  sagace  Peau-Rouge,  il  relève  ma 
trace  sur  les  asphaltes  les  plus  divers  et  sait 
me  trouver  partout  où  je  porte  mes  pas.  A 


132  A    LA    FAÇON    DE    BARBARI 

peine  suis-je  assis  à  la  terrasse  d'un  café,  que 
je  le  vois  surgir,  avec  son  excellent  sourire 
en  bandoulière. 

—  Tiens,  fait-ilinvariablement,  vous  voilà  l 
Elle  est  bonne,  par  exemple  !  Et  qu'est-ce  que 
vous  racontez? 

—  Rien  de  neuf!  dis-je  avec  un  air  las,  rien 
de  neuf,  mon  bon  ! 

Mais  il  est  au  courant  de  tout,  lui,  et  il  me 
submerge  de  nouvelles  diverses. 

...  Il  attrape  au  vol  les  tramways  à  bord 
desquels  je  voyage,  fait  stopper  les  sapins 
dans  lesquels  je  me  dissimule,  se  procure  des 
billets  pour  les  théâtres  où  je  vais  passer  la 
soirée  et  se  fait  inviter  par  les  gens  qui  me 
reçoivent. 

Je  n'ose  doubler  l'angle  d'une  rue,  traver- 
ser un  boulevard,  pénétrer  dans  un  immeu- 
ble,tourner  un  bouton  s.  m. p.,  dansla crainte 
de  le  voir  apparaître  soudain,  la  main  tendue. 

Je  passe  ma  vie  à  le  fuir  ;  il  consume  la 
sienne  à  me  poursuivre. 

Spique  n'a  jamais  rien  àfaire.  Jamaisil  n'est 
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pressé,  jamais  il  n'a  de  rendez-vous  ni  de  but 
précis.  C'est  l'éternel  louvoyeur.  Il  court  de 
perpétuelles  bordées  à  ma  recherche  et  ne 
commence  à  s'orienter  que  lorsqu'il  a  jeté 
sur  moi  son  grappin  redoutable. 

—  Vous  allez  par  là!  fait-il,  moi  aussi, 
d'ailleurs. 

—  Non,  lui  dis-je  parfois,  c'est  de  ce  côté-ci 
que  je  vais,  je  vous  demande  pardon,  je  me 
sauve... 

Mais  il  est  bardé  de  mansuétude  et  m'a  par- 
donné, bien  avant  de  m'avoir  entendu  : 

—  Cane  fait  rien,  réplique-t-il,je  suis  libre, 
je  vais  vous  faire  un  pas  de  conduite.  Juste- 
ment, j'ai  à  vous  parler... 

Alors,  il  s'empare  de  mon  bras,  m'expédie 
dans  le  nez  sa  salive  pulvérisée  et  m'entre- 
tient de  mille  choses  oiseuses.  Il  glapit  avec 
une  telle  véhémence  que  les  gens  restent 
béants  dans  son  sillage... 

...  Quelquefois,  n'y  tenant  plus,  j'entre 
dans  la  première  maison  venue,  mais  je  suis 
le  dindon  de  la  farce,  car,  tandis  qu'avec  des 
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allures  louches  de  cambrioleur,  je  me  mor- 
fonds dans  les  escaliers,  il  grille  tranquille- 
ment sa  cigarette  sur  le  trottoir,  —  en  m'at- 
tendant. 

Le  soir,  au  café,  il  assaisonne  de  ricane- 
ments stridents  et  d'hyperboles  démodées  les 
histoires  de  femmes  qu'il  a  récoltées  dans  les 
restaurants  de  nuit,  et  m'abrutit  avec  ses  stu- 
pides  jeux  de  mots. 

C'est  sur  le  coup  de  minuit  seulement  que 
je  puis  m'échapper  de  ses  griffes.  Je  profite 
de  l'instant  béni  oii  il  dévore  ses  œufs  au 
jambon  pour  me  sauver* 

Mais,  hier,  figurez-vous... 

Hier,  il  n'a  pas  mangé  d'œufs  au  jambon! 
Pas  de  choucroute  non  plus,  ni  de  museau 
de  bœuf  ! 

A  minuit,  quandje  me  suis  levé,  il  s'est 
levé  aussi.  J'ai  pris  mon  pardessus,  il  a  re- 
vêtu le  sien,  et  comme,  plein  d'effroi,  je  lui 
tendais  une  main  tremblante  : 

—  Non,  non,  m'a-t-il  dit,  je  vous  accom- 
pagne... 
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Alors,  le  démon  de  l'indignation  s'est  em- 
paré de  moi.  Furieusement,  j'ai  saisi,  parmi 
les  breloques  qui  pendent  à  ma  chaîne,  une 
petite  guitare  d'or,  souvenir  d'une  tante  dé- 
funte, —  et,  faisant  mine  d'accorder  ce  mi- 
nuscule instrument  : 

—  Inutile  de  vous  déranger,  ai-je  rugi. 
Inutile  de  vous  déranger,  monsieur!  Je  m'ac- 
compagnerai BIEN  MOI-MÊME. 


IDENTITE  DUMENT  ÉTABLIE 


Un  forain  de  mes  amis,  vannier  de  profes- 
sion, jongleur,  équilibriste  et  dresseur  d'ani- 
maux à  l'occasion,  se  présentait  récemment  à 
la  poste  restante  de  Meaux  pour  y  réclamer 
une  lettre. 

Gomme  il  se  targuait  de  ne  rien  devoir  à 
personne  et  d'être  honorablement  connu  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  vieille  Europe  sous  le 
nom  pittoresque  de  Nicolas  Bruskaï  : 

—  Avez-vous  des  papiers  pouvant  prouver 
votre  identité,  lui  demanda  l'employé,  — 
quittance  de  loyer,  permis  de  chasse  ou  livret 
militaire? 

—  Non. 
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—  Non!  Eh  bien,  en  ce  cas,  je  ne  puis 
rien  vous  donner... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  d'où  j'at- 
tends cette  lettre?  hasarda  le  nomade.  Elle 
doit  venir  de  Prague,  en  Bohême... 

Avec  la  fébrilité  d'un  chien  qui  creuse  un 
trou,  l'employé  fouilla  son  casier  et  dit  : 

—  Effectivement,  il  y  a  là,  pour  M.  Nicolas 
Bruskaï,  une  lettre  timbrée  de  Prague.  Je 
veux  bien  croire  qu'elle  vous  est  destinée, 
mais  il  m'est  impossible  de  vous  la  délivrer 
si  vous  ne  me  fournissez  pas  les  preuves  de 
votre  identité.  —  Qui  me. dit  que  vous  vous 
appelez  Bruskaï  et  non  Durand?  —  La  lettre 
n'étant  pas  chargée,  je  veux  bien  me  montrer 
moins  rigoureux  à  votre  égard...  Apportez- 
moi  une  pièce  quelconque,  amenez-moi  des 
témoins,  cela  suffira. 

—  Bien,  répondit  l'homme  —  et  il  s'en 
fut. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  il  revint 
toutes  dents  dehors,  et  le  visage  pavoisé  d'un 
malicieux  sourire. 
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Il  promena  ses  cheveux  huilés  le  long  du 
gillage  et  s'annonça  en  ces  termes  : 

—  Me  voilà,  monsieur...  C'est  moi... 

—  C'est  vous?  qui  ça,  vous?  répondit  le 
commis  en  imprimant  à  ses  sourcils  un  sau- 
vage mouvement  interrogatif. 

—  Bruskaï...  vous  savez  bien...  je  viens 
pour  une  lettre  de  Prague... 

—  Ah!  oui...  parfaitement.  —  Eh  bienf 
mon  brave,  ètes-vous  muni  des  choses  néces- 
saires? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Allons!...  montrez-moi  ça! 

—  C'est  que,  je  vais  vous  dire,  bégaya  le 
vannier  ambulant...  je  ne  puis  faire  entrer 
cela  ici...  Ça  ne  marcherait  pas...  J'ai  aussi 
deux  témoins...  Mais  ce  ne  serait  peut-être 
pas  convenable  de  les  introduire...  Auriez- 
vous  la  complaisance  de  sortir  une  petite  mi- 
nute? 

Poussé   par  la  curiosité,  l'employé  quitta 
son  siège  et  suivit  cet  étrange  client. 
Attelée  d'un  délicieux  poney  pie  et  peinte 
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en  vert,  une  petite  roulotte  stationnait  à  la 
porte  du  bureau.  Le  bohémien  la  désigna  au 
bureaucrate  en  disant  : 

—  Voilà  mes  pièces,  monsieur!  je  n'en  ai 
pas  d'autres.  Mais  cela  vaut  bien  un  permis 
de  chasse,  je  suppose.  Il  n'y  a  pas  d'erreur. 
Bruskaï,  c'est  bien  moi,  puisque  voilà  mon 
nom  écrit  en  grosses  lettres  blanches,  ici,  au- 
dessus  du  coffre  :  Nicolas  Bruskaï,  van- 
nier... 

Il  y  avait,  en  effet,  de  fortes  chances  pour 
que  cet  équipage  appartînt  au  réclamant, 
plutôt  qu'à  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles. 
Toutefois,  le  postier  ne  se  montra  pas  abso- 
lument convaincu. 

—  Je  vois  bien  vos  papiers  qui  sont  en 
bois,  fit-il,  mais  vos  témoins?  Où  sont  vos 
témoins? 

L'homme  plongea  son  bras  à  l'intérieur  de 
la  voiture  et  en  ramena  un  perroquet  qu'il 
salua  cérémonieusement. 

—  Mille  pardons  de  vous  déranger,  mon- 
sieur, fit-il  en  s'adressant  au  volatile,  mais. 
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s'il  VOUS  plaît,  pourriez-vous  me  dire  à  qui 
vous  avez  l'honneur  de  parler? 

—  Cochon  !  cria  le  perroquet. 

—  Vous  n'êtes  pas  poli,  monsieur  !  Mais 
en  admettant  que  votre  interlocuteur  soit  un 
cochon,  pourriez-vous  dire  le  nom  de  ce 
cochon? 

—  Bruskaï  Nicolas  !  glapit  l'oiseau  vert. 

—  C'est  très  bien  !  rentrez  chez  vous  ! 
Saisissant  alors  le  poney  par  la  bride  : 

—  Dites-moi,  Patrik,  lui  demanda-t-il, 
n'êtes-vous  pas  le  destrier  favori  de  l'empe- 
reur de  Chine? 

Le  poney  secoua  la  tête  de  droite  à  gauche, 
ce  qui  signilie  «  non  »  en  langage  irlandais. 

—  On  prétend  que  vous  appartenez  à  un 
nommé  Bruskaï...  est-ce  exact? 

—  Oui  !  répondit  le  petit  cheval. 

—  Et  cette  voiture,  est-elle  aussi  la  pro- 
priété de  Bruskaï? 

—  Oui. 

—  Jurez-le  sur  l'honneur. 

Le  poney  leva  gravement  le  pied  droit  et 
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éternua  avec  tant  de  sincérité,  qu'à  l'instant 
même  tout  sentiment  d'hésitation  disparut  de 
l'esprit  du  bureaucrate. 

—  Je  ne  saurais  mettre  en  doute  la  bonne 
foi  de  vos  honnêtes  répondants,  fit-il. 

Et,  tirant  la  lettre  de  sa  poche,  il  la  remit 
à  son  destinataire,  persuadé,  cette  fois,  qu'il 
avait  bien  réellement  devant  lui,  non  pas 
M.  Durand,' ni  M.  Duveau,  —  mais  M.  Ni- 
colas Bruskaï  en  personne. 


LE  RESPECT  DE  L'ADMINISTRATION 


Afin  de  donner  l'illusion  absolue  de  la>ie, 
Thomas  Edison  a,  paraît-il,  combiné  un  nou- 
vel appareil  qui  réunit  le  cinématographe  et 
le  i^honographe. 

Or,  dans  le  but  d'amuser  ses  fils  tout  en 
leur  révélant  les  vertus  principales  de  la 
grande  nation  qu'ils  auront  plus  tard  l'hon- 
neur de  servir,  un  millionnaire  parisien  vient 
de  commander  au  savant  américain  diverses 
scènes  assez  pittoresques,  dontje  vais  essayer 
de  donner  une  description  succincte  : 

1""  tableau.  —  Autour  d'une  table  surchar- 
gée de  victuailles  et  de  bouteilles,  une  ving- 
taine de  personnes  rubicondes  sont  assises. 
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Le  rire  le  plus  franc  décore  tous  les  visages. 
Les  messieurs  embrassent  les  dames  avec 
une  intrépidité  remarquable.  Les  demoiselles 
poussent  des  petits  cris  de  pintades. 

Un  vieux  monsieur,  soudain,  se  lève,  et 
tenant  sa  coupe  à  la  main,  entonne  ce  refrain 
bachique  : 

Buvons  le  vermout-grenadine, 

Espoir  de  nos  vieux  bataillons. 

Celui  qui  dort,  —  celui-là  dîne  ! 

Buvons,  buvons,  buvons! 

L'auditoire  reprend  les  deux  derniers  vers 
et  casse  quelques  pièces  de  cristallerie  en 
manière  d'acompagnement.  Une  grosse  mère, 
dont  le  mollet  vient  d'être  pris  d'assaut,  se 
jette  dans  les  bras  du  vieillard  guilleret,  et 
l'assistance  pousse  un  quadruple  hurrah. 

Titre  du  tableau  :  Les  Français  sont  gais. 

2®  tableau.  —  Debout  sur  l'ultime  plate- 
forme de  la  tour  Eiffel,  un  gentleman,  armé 
d'une  longue-vue,  contemple  avec  indignation 
un  voyou  qui,  dans  les  jajdins  du  Champ  de 
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Mars,  insulte  et  tarabuste  grossièrement  une 
délicieuse  petite  modiste. 

N'écoutant  que  son  courage,  et  usant  de 
son  parapluie  comme  d'un  parachute,  le 
nouveau  Gapazza  se  précipite  du  haut  de  la 
tour  et  vient  délivrer  l'infortuné  trottin. 

Après  avoir  châtié  le  «  drôle  »,  il  offre  son 
bras  à  la  «  belle  »  et  la  reconduit  à  son  d#mi- 
cile. 

Titre  :  Les  Français  sont  galants. 

3"  tableau.  —  Vêtue  d'une  gracieuse  robe 
tricolore  et  coiffée  d'une  capote  phrygienne 
que,  malgré  son  élégance,  nous  n'osons  attri- 
buer à  personne,  la  France  est  assise  dans 
son  boudoir.  Un  personnage  qui  ressemble 
furieusement  à  M.  Loubet  introduit  auprès 
d'elle  plusieurs  étrangers.  Ce  sont  les  sinis- 
trés du  Thibet  occidental  et  de  la  presqu'île 
d'Alaska,  les  inondés  du  Fusi-Yama,  les 
veuves  des  pêcheurs  de  perles,  etc.  A  chacun 
de  ces  malheureux  exotiques,  la  France  remet 
quelques  centaines  de  mille  francs. 

Puis,  après  avoir  signé  divers  papiers  por- 

13 
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tant  des  inscriptions  dans  ce  genre  :  Emprunt 
moldo-valaque,  emprunt  vénézuélien,  etc., 
elle  allume  négligemment  une  cigarette  avec 
un  billet  de  vingt-cinq  louis. 

Titre  :  Les  Français  sont  gtméreux. 

i'' iableau.  —  Sur  les  bords  désolés  d'une 
rivière  fétide,  une  poignée  de  petits  marsouins 
s'élance  baïonnette  au  canon  contre  une  horde 
innombrable  de  Pavillons-Noirs.  Le  clairon 
sonne,  les  casques  de  liège  bondissent  et 
rebondissent  comme  des  balles,  —  et  en 
moins  de  trois  minutes,  les  pirates  sont  en 
déroute. 

Titre  :  Les  Français  sont  braves. 

Le  5"  et  dernier  tableau  :  Les  Français  ont 
le  respect  de  rAdministratio7i  —  est,  sans 
contredit,  le  plus  remarquable  et  le  plus  édi- 
fiant de  tous. 

Il  nous  montre  une  immense  prairie  au 
milieu  de  laquelle  un  général  de  cavalerie 
exhorte  à  la  vaillance  les  huit  escadrons  de 
cuirassiers  placés  sous  ses  ordres.  Son  allo- 
cution terminée,  l'officier  met  sabre  au  clair 
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et,  d'une  voix  de  stentor,  il  lance  le  comman- 
dement bien  connu  :  «  Pour  l'attaque... 
charrrrrgez  !  » 

Aussitôt,  les  escadrons  sT-branlent.  —  On 
entend  le  sol  résonner  sous  le  lourd  sabot  des 
chevaux.  Les  cuirasses  et  les  fourreaux  s'en- 
tre-choquent... 

(On  songe  à  la  trouée  que  de  tels  soldats 
feraient  dans  une  armée  ennemie,  lorsqu'on 
a  vu  un  simple  peloton  de  tirailleurs  disperser 
toute  une  tripotée  de  Gliinois...) 

Tout  à  coup,  —  un  homme  paraît  au  milieu 
de  la  plaine. 

Cet  homme  est  muni  d'une  jambe  de  bois 
et  vêtu  du  costume  sévère  des  gardiens  de 
squares. 

Il  lève  la  main  —  simplement  ■ —  et  —  ces 
régiments  impétueux  que  la  mitraille  ne  sau- 
rait détourner,  —  il  les  arrête  brusquement 
—  lui,  —  pauvre  fantassin  éclopé,  —  en  pro- 
nonçant ces  paroles  terribles  : 

«  Il  est  expressément  défendu  de  mar- 
cher SUR  LE  GAZON.    » 


INGÉNIOSITÉ   D'UNE    FLAMANDE 

QUI    PRÉFÉRAIT    FAIRE    l'aBANDON 

DE    SON    HONNEUR 

PLUTÔT    QUE    DE    SE     LE    LAISSER    RAVIR 


Une  fois  que  la  grand'mère  fut  trop  vieille, 
n'est-ce  pas,  pour  aller  laver  ses  guimpes  à 
la  fontaine,  elle  pensa  :  «  Je  suis  bien  bête 
d'aller  m'agenouiller  comme  ça  pour  me  don- 
ner mal  dans  les  reins,  moi,  une  pauvre  vieille 
femme  de  septante-sept  ans  !  Pourquoi  donc 
que  je  ne  m'arrange  pas  autrement?  » 

Elle  appela  sa  petite-fille  qui  était  à  rac- 
commoder les  bas  dans  la  pièce  à  côté,  et  elle 
lui  dit  : 

—   Petite,  dit-elle,  c'est  demain  jour  de 

13. 
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marché  à  Fûmes.  Il  faut  que  vous  alliez  là 
pour  une  fois... 

—  Moi,  je  veux  bien  aller,  dit  la  petite.  Il 
fait  gai  au  marché  de  Furnes,  et  si  vous  me 
donnez  quelques  cents  pour  moi,  je  me  paie- 
rai une  petite  galette. 

—  Oui,  dit  la  vieille,  je  vous  donnerai  dix 
cents  pour  manger  des  coukes  et  une  pièce  de 
cinq  francs  encore  pour  que  vous  m'achetiez 
un  seilleau. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  seilleau  ? 

—  C'est  un  petit  baquet.  Vous  m'achèterez 
un  petit  baquet,  donc,  et  moi,  je  le  mettrai 
sur  un  trépied.  Gomme  ça  je  pourrai  savonner 
tranquillement  mes  colifichets  sans  me  dé- 
molir les  reins. 

—  Ça  va  bien,  dit  la  petite-fille. 

Le  lendemain,  elle  met  ses  plus  beaux 
habits,  et  en  route  pour  le  marché  ! 

(Il  faut  dire,  en  passant,  que  cette  petite 
demoiselle-là  s'appelait  Anna.  Et  comme  elle 
était  colossalement  jolie,  tout  le  monde  la 
nommait  Anna  Landjuweel.  Ça  est  exacte- 


INGÉNIOSITÉ    d'une    FLAMANDE  151 

ment  comme  si  vous  disiez  :  Anna  le  Joyau 
du  Pays.  C'est  un  joli  nom,  n'est-ce  pas? 
Oui,  oui,  c'est  un  joli  nom  !) 

Voilà  notre  iDetite  Anna  partie,  —  et,  avec 
ses  sabots  rouges,  il  ne  lui  faut  pas  long- 
temps, vous  savez,  pour  arriver  à  la  ville. 

Quels  admirables  fichus  il  y  a  là!  Que  de 
jolies  coiffes  !  Que  de  beaux  anneaux  en  ar- 
gent !  Et  des  pots  !  Et  des  assiettes  de  toutes 
sortes  et  mille  autres  choses  amusantes  à 
voir  ! 

Quand  elle  eut  fait  vingt-cinq  ou  vingt-six 
fois  le  tour  de  la  grand 'place  et  mangé  trois 
ou  quatre  galettes,  elle  se  demanda  :  «  Quelle 
heure  donc  est-il,  à  présent  ?..  Deux  heures 
passé  midi  !  mon  Dieu,  déjà  !  Il  est  temps  de 
chercher  notre  seilleau,  maintenant  !  » 

Elle  acheta  le  petit  baquet,  le  mit  sous  son 
bras  et  reprit  le  chemin  du  village. 

Et  tout  en  trottant,  elle  chantait.  Elle  était 
bien  contente,  car  elle  pensait  :  «  J'ai  quatre 
galettes  dans  le  ventre  !  quatre  galettes  dans 
le  ventre,  et  aussi  un  bon  verre  de  lambic 
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bien  mousseux.  »  Et  comme  elle  songeait  à 
cela  —  voyez-vous  un  peu  comme  ça  se 
trouve,  —  elle  rencontra  Jef  Lam,  lequel 
traînait  derrière  lui,  grognant  et  piaillant,  un 
petit  cochon  tout  rose. 

—  Bonjour,  Anna  !  dit-il. 

—  Bonjour,  Jef!  dit-elle  ;  il  fait  bien  chaud 
aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Sur  qu'il  fait  chaud!  Le  chaud,  non 
d'une  pipe  !  vous  tombe  sur  la  tète  comme  du 
feu! 

—  Oui,  dit-elle,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
c'est  que  ça  pour  un  soleil!  Il  est  enragé,  je 
crois. 

—  Pourquoi  sommes-nous  si  fous,  aussi, 
dit  Jef,  pourquoi  sommes-nous  si  fous  de 
prendre  la  grand'route?  Nous  ferions  mieux 
d'entrer  dans  le  bois  :  nous  marcherions  au 
frais,  et  nous  trouverons  encore  des  fram- 
boises par-dessus  le  marché. 

—  Dans  le  bois?  dit-elle.  Ça,  non!  Je  ne 
veux  pas  aller  là  avec  vous. 

—  Si-ou-plalt? 
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—  Je  dis  que  je  ne  veux  pas  entrer  dans  le 
bois,  avec! 

—  Et  pourquoi  —  donc? 

—  Parce  que,  —  quand  nous  serions  là, 
vous  me  prendriez  mon  honneur  —  n'est-ce 
pas? 

—  Moi? 

—  Oui,  vous,  méchant  ! 

—  Et  comment  voulez-vous  ça,  donc?  Il 
me  faudrait,  pour  vous  embrasser  seulement, 
lâcher  mon  cochon  !  Il  s'en  irait  au  loin  —  et 
je  devrais  à  mon  retour  être  battu  par  le 
vieux  ! 

—  Votre  cochon  se  sauverait?  vous  pensez? 

—  Sûr. 

Elle  se  mit  à  rétléchir  une  petite  minute, 
puis,  s'approchant  de  Jef  : 

—  Moi,  dit-elle,  je  sais  un  bon  moyen  pour 
r  empêcher  de  s'enfuir  :  il  n'y  a  qu'à  le  mettre 
sous  mon  baquet,  comme  un  fromage  sous 
une  cloche.  Avec  une  grosse  pierre  par-dessus, 
c'est  un  malin  cochon  s'il  s'en  va! 

—  En  effet!  dit  Jef. 
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—  C'est  une  bonne  invention,  ça,    vous 
trouvez  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  alors,  si  c'est  comme  ça,  pas- 
sons par  le  bois  !  dit-elle. 

Et,  joyeusement,  elle  entraîna  Jef  par  le 
bras. 


VANTARD,  MAIS  DUR   A    CUIRE 


Marius,  son  nom  l'indique  suffisamment  dii 
reste,  Marius  est  de  Marseille. 

Mais  il  se  targue  d'être  un  Marseillais  sage, 
pondéré  et  pas  blagueur. 

Rien  qu'il  soit  pour  son  compte  personnel 
un  amplificateur  distingué,  il  ne  manque 
jamais  de  contrôler  les  histoires  de  ses  collè- 
gues et  d'éplucher  soigneusement  leurs  dis- 
cours afin  d'en  faire  ressortir  toute  l'invrai- 
semblance. ^ 

La  petite  anecdote  qui  va  suivre  —  et  dont 
je  lui  laisse  toute  la  responsabilité  — montre 
à  quel  point  il  est  soucieux  d'enlever  à  l'œil 
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d'autrui  ses  plus  infimes  paillettes,  et  com- 
bien il  se  désintéresse,  en  revanche,  des  for- 
midables échafaudages  dont  ses  propres  pau- 
pières sont  encombrées. 

Je  prenais  un  bock  en  sa  compagnie,  l'au- 
tre soir,  sur  le  boulevard,  lorque  soudain  il 
se  gifla  brutalement  la  cuisse  droite. 

Ne  sachant  quel  motif  grave  le  poussait  à 
agir  aussi  sévèrement  envers  cette  partie 
charnue  de  son  être,  je  lui  lançai  un  regard 
peuplé  de  points  interrogatifs. 

Mais  il  détourna  la  tète  sans  se  soucier  au- 
trement de  ma  perplexité. 

Ainsi  qu'une  bulle  claire  qui  monte  et 
crève  à  la  surface  de  l'eau  après  qu'on  y  a  jeté 
quelque  pierre,  un  vague  sourire  apparut  sur 
ses  lèvres,  — engendré  sans  doute  par  la  chute 
d'un  plaisant  souvenir  dans  le  lac  tranquille 
de  sa  mémoire. 

Il  laissa  le  sourire  en  question  pénétrer  sa 
moustache  et  se  répandre  jusques  aux  fron- 
tières de  sa  barbe  noire  ;  puis  s'inclinant  vers 
moi  : 
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—  A  propos,  fit-il,  tu  sais  que  Lambigoul 
est  de  retour? 

—  J'en  suis  charmé,  répondis-je,  mais,  à 
vrai  dire,  j'ignorais  qu'il  fût  parti. 

—  Oui;.,  il  est  allé  faire  un  tour  en  Russie, 
reprit  Marins.  Je  l'ai  rencontré  hier  soir  :  il 
est  toujours  aussi  hâbleur  que  par  le  passé. 
Bon  garçon,  certes,  —  mais  quel  vantard  ! 

—  Est-ce  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  chose 
de  particulier,  là-has? 

—  Mille  aventures  plus  surprenantes  les 
unes  que  les  autres.  La  moindre  est  celle- 
ci  : 

Notre  individu  se  promenait  paisiblement 
sur  une  route  dans  les  environs  de  Moscou, 
lorsque  tout  à  coup  il  entend  un  grand  bruit 
de  grelots  et  de  terribles  claquements  de 
fouet. 

Un  carrosse  arrivait  au  triple  galop,  et  ce 
carrosse  était  le  propre  véhicule  du  tsar 
Nicolas. 

Respectueux  non  moins  qu'etïaré,  Lambi- 
goul veut  se  garer,  mais  son  pied  heurte  une 
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pierre  malencontreuse.  Il  tombe  et  la  voiture 
impériale  lui  passe  sur  le  ventre... 

—  Il  en  a  été  quitte  pour  quelques  légères 
contusions,  sans  doute? 

—  Pas  la  moindre,  mon  cher!  Il  s'est  re- 
levé aussi  bien  que  possible,  et  même  cette 
sieste  brève  avait  suffi  pour  le  reposer  de  ses 
fatigues  précédentes... 

—  C'est  assez  fort  ! 

—  N'est-ce  pas,  que  c'est  fort?  Le  carrosse 
de  l'empereur!  Tu  vois  ça  d'ici!  Non,  mais  le 
vois-tu?  Pour  ma  part,  je  n'ai  pas  coupé  là- 
dedans,  et  je  l'ai  trouvé  un  peu  trop  doré,  ce 
carrosse  arrivant  juste  à  point  pour  faire  à 
notre  ami  l'honneur  de  le  renverser.  —  J'ai 
consulté  les  journaux  et  j''ai  constaté  que  le 
tsar  n'était  justement  pas  à  Moscou  lors  du 
passage  de  Lambigoul.  Désireux  d'éclaircir 
complètement  la  chose,  j'ai  écrit  ensuite  au 
maître  de  l'hôtel  où  notre  lascar  était  des- 
cendu, et  sais-tu  ce  que  j'ai  appris? 

—  Non. 

—  Que  Lambigoul  était  absolument  vierge 
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du  contact  des  roues  impériales  et  que  c'était 
un  simple  tombereau  qui  lui  avait  passé  sur 
l'abdomen,  —  un  vulgaire  tombereau,  chargé 
de  trois  ou  quatre  méchantes  pierres  de 
taille. 


LE  BRODEQUIN 


Par  une  brûlante  après-midi  du  mois  d'août 
1472,  un  homme  descendit  dans  les  sou- 
terrains du  château  de  Maupigre. 

Bien  qu'il  fût  accompagné  d'un  rustre  qui 
semblait  lui  indiquer  le  chemin,  cet  homme 
n'était  pas  un  touriste.  C'était  un  simple  sor- 
cier. 

Une  vieille  lavandière  affirmait  l'avoir  vu 
converser  avec  les  crapauds  et  les  stryges.  Il 
avait  le  pouvoir  précieux  de  changer  les  asti- 
cots en  grains  de  corail,  et  lui-même  il  se 
muait  en  puce,  paralt-il,  pour  aller  partager 
la  couche  des  nobles  dames  d'alentour. 

A  l'aide  de  trois  quadruples  courroies  et  de 
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quatre  triples  cordes,  cet  homme  fut  assu- 
jetti sur  un  lit  de  camp,  et  comme  on  crai- 
gnait sans  doute  qu'il  ne  s'envolât  malgré  ses 
liens,  on  lui  introduisit,  en  outre,  le  pied  dans 
un  bloc  de  chêne  creux  appelé  «  brodequin  », 
lequel  était  muni  d'un  cric. 

Quand  il  fut  ainsi  accoutré,  notre  individu 
n'eut  pas  la  peine  de  se  demander  où  il  était 
car,  en  face  de  lui,  précisément,  ces  mots 
étaient  peints  en  belles  lettres  gothiques  : 
Chambre  de  la  question. 

Au  bout  d'un  petit  temps,  la  chambre  en 
question  (ou  de  la  question)  fut  envahie  par 
divers  personnages  :  près  du  patient  vinrent 
se  ranger  le  greffier  et  le  médecin  d'abord  ; 
puis  maistre  Jehan  Torticol,  tourmenteur 
juré,  et  ses  valets. 

A  quelques  pas  devant  lui,  s'assirent  mes- 
sieurs de  l'officialité  et  messire  Testevuide, 
procureur  du  roi.  Messire  Gourde,  bailli  du 
palais,  s'installa  plus  loin,  et  les  sergents  qui 
l'accompagnaient  demeurèrent  debout,  le  pe- 
tit doigt  sur  la  couture  de  leurs  chausses. 
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Maistre  Jehan  Torticol  s'assura  que  le  bro- 
dequin était  convenablement  disposé  et  que 
sa  vis  astringente  fonctionnait  bien.  Ces  cho- 
ses constatées,  il  cria,  non  sans  fatuité  : 

—  Nous  sommes  prêts  ! 

—  Gaspard  Tripemail,  glapit  alors  le  pro- 
cureur du  roi  en  s'adressant  au  prévenu,  vous 
êtes  convaincu  de  sorcellerie,  vous  avez  eu 
commerce  avec  des  vipères  !  Est-ce  vrai  ? 

—  Non. 

—  Serrez  !  fit  le  procureur. 

Torticol  tourna  la  poignée  de  son  cric,  et 
l'on  entendit  craquer  gaiement  les  os  du  pa- 
tient. 

"'  —  Vous  vous  rendez  régulièrement  au  sab- 
bat. Vous  buvez  le  sang  des  jeunes  enfants. 
Est-ce  exact? 

—  Non. 

Sur  un  signe  du  magistrat,  la  clef  fit  un  se- 
cond tour  et  les  os  craquèrent  derechef. 

—  Vous  avez  fait  couvrir  une  barbue  par 
un  rat  aveugle  afin  de  lui  faire  pondre  des 
perles  fines.  En  conviendrez-vous  ? 
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—  Non. 

—  Avant  que  d'ordonner  au  tourmenteur 
juré  de  poursuivre  son  œuvre  et  pour  vous 
encourager  à  avouer  vos  crimes,  j'aurai  pitié 
de  vous,  Tripemail!  Peut-être  avez-vous  quel- 
que observation  à  faire?  S'il  en  est  ainsi, 
parlez...  Avez-vous  une  requête  à  formuler? 

—  Oui. 

—  Relativement  à. . .  ? 

—  Relativement  à  ceci,  fit  Tripemail. 
Et  du  regard  il  désigna  le  brodequin. 

—  Bien,  répondit  le  procureur.  Greffier, 
inscrivez  tout  ce  que  vous  entendrez  ! 

Se  tournant  ensuite  vers  le  patient,  il  re- 
prit, un  peu  goguenard  : 

—  Qu'avez-vous  à  réclamer  touchant  ce 
brodequin  ?  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  vous 
aille  bien  ? 

—  Si. 

—  Pensez-vous  qu'il  manque  d'élégance? 

—  Non. 

—  De  légèreté?  ~~~ 

—  Non  plus. 
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—  Que  demandez-vous,  alors  ? 
Tripemail  toussa  légèrement,  et,  baissant 

les  yeux  avec  timidité  : 

—  Je  voudrais  simplement  avoir  la  pointure 
au-dessus,  répondit-il. 


UN  PEINTRE 


J'ai,  naguère,  connu  un  peintre  dont  le 
mérite  culminant  était  d'avoir  un  nom  pitto- 
resque : 

Il  s'appelait  Anthime  Robillard. 

Son  ignorance  était  telle  qu'une  carpe  eût 
paru  savante  auprès  de  lui,  —  et,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  curieux,  c'est  qu'au  lieu  de  peindre 
des  natures  mortes,  exercice  qui  n'exige  au- 
cune espèce  d'érudition,  il  avait  justement 
embrassé  cette  spécialité  :  la  peinture  d'his- 
toire. 

Toujours  fort  galamment  équipé,  il  était 
muni  d'un  monocle  qui  rendait  sa  physiono- 
mie énigmatique  au  plus  haut  point,  assez  in 
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solente  aussi,  —  et  lui  permettait  de  ne  jamais 
perdre  sa  belle  assurance. 

Grâce  à  cet  instrument  d'optique,  qu'il  ma- 
nœuvrait avec  la  plus  grande  intrépidité,  Ro- 
billard  passait,  aux  yeux  des  gens  qui  ne  le 
connaissaient  pas,  pour  un  individu  suffisam- 
ment remarquable. 

Mais  nous  autres,  nous  savions  à  quoi 
nous  en  tenir  sur  son  compte.  Il  avait  beau 
contracter  son  arcade  sourcilière,  et  faire  zig- 
zaguer sur  son  visage  les  rides  qui  sont  l'in- 
dice de  très  graves  préoccupations,  nous  ne 
perdions  pas  de  vue,  à  travers  son  éclatante 
pelure  de  snob,  la  pulpe  insipide  de  l'im- 
bécile. 

Robillard  était  un  illettré  de  première 
classe.  Il  avait  droit  au  bouton  de  cristal  :  il 
ne  savait  pas  même  lire. 

Son  tintouin  le  plus  cruel  était  engendré 
par  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  trouver  ses 
sujets.  Gomme  il  ne  voulait  pas  recommencer 
éternellement  l'Enlèvement  des  Sabines,  le 
Soldat  de  Marathon  et  autres  tableaux  plus 


UX    PEINTRE  169 

que  classiques,  et,  qu'en  outre,  il  lui  était  in- 
terdit de  puiser  aucun  document  dans  les 
livres,  il  en  était  réduit  à  glaner  ses  idées 
dans  notre  voisinage. 

Semblable  au  chiffonnier,  qui  crible  les  es- 
carbilles d'autrui  dans  l'espoir  de  retrouver 
quelque  houille  combustible,  il  épluchait  soi- 
gneusement notre  conversation. 

Au  café,  il  s'asseyait  près  de  nous  et  sem- 
blait s'éterniser  dans  la  contemplation  des 
illustrés. 

A  le  voir,  vous  eussiez  juré  que  les  petites 
callipyges  de  Mars  le  préoccupaient  unique- 
ment. Mais  s'il  regardait  sans  les  voir  ces 
jeunes  dames  impudentes  et  rotondes,  il  n'é- 
coutait pas  sans  entendre  —  et  nos  moindres 
paroles,  il  les  emmagasinait. 

Dès  qu'il  tenait  son  sujet,  ce  n'était  plus  le 
même  homme.  Son  air  sombre  disparaissait, 
et  il  n'ouvrait  plus  que  de  loin  en  loin  le  car- 
ton de  YAmusa7it. 

De  temps  à  autre,  il  disait  :  «  Mon  tableau 
marche  bien.  .J'ai  peint,  ce  matin,  un  morceau 
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dont  je  suis  content  ;  cristi  !  c'est  de  la  vraie 
viande  !  «  —  Puis,  quand  sa  tartine  était  ter- 
minée, il  nous  invitait  à  la  venir  voir. 

Une  année,  il  se  montra  mystérieux,  impé- 
nétrable même.  Il  vint  à  la  brasserie  sans 
parler  de  ses  travaux,  et  c'est  en  vain  qu'on 
tenta  de  lui  arracher  le  plus  mince  tuyau  : 

—  Je  vous  réserve  une  surprise,  dit-il.  At- 
tendez le  vernissage  et  vous  serez  épatés  ! 

Le  vernissage  arriva.  Nous  y  courûmes. 
Dédaigneux  des  Rochegrosse  immenses  et 
des  minuscules  Meissonier,  nous  ne  cher- 
chions qu'une  chose  :  le  Robillard.  Nous  le 
trouvâmes  enfin,  salle  XXVIII. 

C'était  une  composition  assez  étrange  : 

Brandissant  haches  et  framées,  des  Gaulois 
farouches  se  ruaient  à  l'assaut  d'une  citadelle 
romaine.  Au  sommet  de  cette  forteresse,  des 
guerriers  à  culottes  flottantes  faisaient  pleu- 
voir leurs  javelots  sur  les  assaillants .  Ils 
étaient  coiffés  de  chéchias  blanches,  dont  les 
glands  écarlates  voltigeaient  dans  le  vent, 
vêtus  de  courtes  vestes  brodées  et  ceints  de 
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larges  écharpes.  Leur  costume,  sauf  la  cou- 
leur, offrait  une  analogie  frappante  avec  celui 
de  nos  braves  soldats  d'Afrique. 

Robillard  avait  dit  vrai  :  Nous  étions 
é-pa-tés  ! 

Que  signifiaient  ces  soldats  modernes  dans 
un  fort  romain,  —  et  ces  Gaulois,  par-dessus 
le  marché? 

Fébrilement,  nous  consultâmes  le  cata- 
logue. 

Il  nous  donnait  cette  simple  indication  : 

N"  7475.  —  Anthime  Robillard.  —  Les 
Zouaves  du  Capitale. 


CURIEUSE  FAÇON 

DE   TRAITER    LES    CAMBRIOLEURS 


L'ami  Paille  avait  invité  à  sa  dernière 
chasse  le  baron  de  Laensberg,  qui  passe  pour 
l'un  des  plus  folâtres  escogriffes  de  ce  temps. 

Rien  dans  les  manières  du  baron  ne  dé- 
note les  qualités  originales  qui  lui  ont  valu 
sa  réputation.  Extrêmement  flegmatique,  il 
parle  peu  et  n'introduit  en  ses  discours  aucun 
des  termes  pittoresques  qui  sont  habituelle- 
ment l'apanage  des  impayables  drilles.  S'il 
apportait  à  la  culture  de  sa  barbe  un  peu  plus 
de  soins,  et  s'il  lâchait  de  temps  à  autre  sa 
vieille  pipe  de  bruyère,  je  ne  verrais  vraiment 
aucun  signe  particulier  à  lui  décerner. 

15. 
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Au  déjeuner,  néanmoins,  il  justifia  ses 
titres  en  nous  contant  de  la  façon  la  plus 
simple  une  histoire  assez  extraordinaire, 
pourtant,  et  que  voici  : 

—  Je  possède,  fit  le  baron,  entre  autres 
châteaux,  un  manoir  féodal  aux  environs  de 
Lubeck. 

Lorsque  vous  montez  sur  la  terrasse  de  ce 
burg  et  que  vous  examinez  la  plaine  d'alen- 
tour, vous  ne  tardez  pas  à  apercevoir  au 
S.-O.,  et  à  une  distance  d'environ  trois  kilo- 
mètres, une  sorte  de  vieux  pigeonnier. 

Cette  tour,  messieurs,  communique  au 
castel  par  un  souterrain  —  et  c'est  apparem- 
ment par  ce  chemin  de  taupes  que  mes  braves 
aïeux  prenaient  le  large  lorsqu'ils  étaient  trop 
durement  assiégés  par  leurs  collègues. 

J'ai,  tel  un  vieux  castor,  réuni  dans  le  ma- 
noir ancestral  la  plupart  de  mes  collections, 
tableaux,  armures,  estampes,   tapisseries... 

Or,  comme  je  n'habite  que  fort  rarement  ce 
nid  d'aigles  et  que  je  lui  préfère,  modeste 
vagabond,  les   divers   Terminus   des    deux 
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mondes,  —  il  est  devenu  le  point  de  mire  des 
plus  distingués  cambrioleurs. 

Gela  se  comprend  aisément,  car  ce  ne  serait 
perdre  ni  son  temps  ni  sa  jeunesse  que  de 
ravir  au  vieux  Laensberg  ses  Holbeins,  ses 
Fra  Angelicos  et  ses  Van  Dycks  1  —  Fût-on 
venu  pour  cette  opération  de  la  Barbade  ou 
des  îles  Sandwich,  cela  vaudrait,  comme  on 
dit  vulgairement,  le  voyage  ! 

Le  baron  but  trois  verres  de  saumur  et 
poursuivit  avec  un  léger  sourire  : 

—  Etant  devenu  l'ami  intime  des  voleurs, 
je  suis  désormais  assuré  contre  toute  tenta- 
tive de  cambriolage... 

Les  dévaliseurs  de  musées,  qui  ne  crai- 
gnent ni  la  prison,  ni  le  revolver,  professent  la 
plus  haute  admiration,  —  étant  extrêmement 
audacieux  — pour  les  individus  qu'ils  jugent 
plus  audacieux  qu'eux-mêmes. 

Les  stupéfier,  tout  est  là!  —  Epatez-les 
d'une  façon  sérieuse,  et  vous  devenez  leur 
frère.  Ils  vous  couvrent  de  leur  pavillon, 
vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  leur  part, 
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et  vous  pouvez  même,  si  bon  vous  semble, 
les  faire  travailler  à  votre  compte. 

Inutile  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  allé 
jusque-là...  Toutefois  est-il  que  je  les  ai 
épatés  —  et  voici,  en  quatre  mots,  le  bon 
tour  dont  je  me  suis  avisé  pour  conquérir 
leur  précieuse  sympathie  : 

Ayant  appris,  en  mars  dernier,  qu'une 
expédition  s'organisait  et  que  le  chef  de  cette 
entreprise  se  proposait  de  me  soustraire  quel- 
ques tapisseries  gothiques  estimées  cinquante 
mille  francs  l'une,  je  fis  venir  chez  moi,  par 
la  voie  du  souterrain,  quatre  domestiques 
dévoués  et  douze  bons  camarades...  —  Le 
cambriolage  devait  s'effectuer  la  nuit  même 
de  notre  arrivée. 

Je  recommandai  à  mes  compagnons  de  ne 
pas  bouger,  quoiqu'il  advînt,  et  je  fis  dresser 
dans  la  salle  d'honneur  une  table  merveil- 
leusement servie  :  volailles  froides,  pâtés  de 
toutes  provenances,  vins  du  Rhin,  de  Bour- 
gogne et  de  Champagne. 

Le   soir   venu,  je   prévins  mes   amis  de 
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l'heure  tardive  par  moi  fixée  pour  le  repas  : 
minuit!  —  et  après  leur  avoir  annoncé  qu'il 
se  passerait  alors  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, je  leur  fis  jurer  à  nouveau  de  ne  pas 
broncher,  quoi  qu'ils  entendissent  d'anormal 
ou  de  terrible. 

A  onze  heures,  nous  prîmes  place  autour 
de  la  table,  au  sein  de  la  plus  profonde  obscu- 
rité. Chacun,  selon  mes  instructions,  garda 
le  silence. 

Vers  onze  heures  et  demie,  nous  enten- 
dîmes un  léger  brait  le  long  de  la  muraille. 
Ce  bruit  fut  bientôt  suivi  d'un  vacarme  assez 
considérable,  dû  au  bris  d'une  fenêtre  :  celle 
de  mon  cabinet...  Puis,  des  pas  lourds  son- 
nèrent sur  les  dalles  du  corridor. 

La  porte  de  la  grande  salle  que  j'avais  soi- 
gneusement fermée  craqua,  soulevée  par  un 
levier  de  fer,  et  des  hommes  entrèrent  en  pro- 
nonçant des  paroles  grossières. 

C'est  alors  que  j'eus  recours  aux  lumières 
de  la  science  moderne.  D'un  doigt  rapide,  je 
fis  jouer  un  bouton  d'ivoire  :  aussitôt,  les 
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lampes  électriques  s'allumèrent  de  toutes 
parts,  et  les  cambrioleurs,  pétrifiés,  s'arrêtè- 
rent tremblants  au  seuil  du  vieux  hall. 

M'étant  levé,  je  tirai  ma  montre  de  ma 
poche,  et,  me  tournant  vers  les  nouveaux 
venus  : 

—  Minuit  cinq!  annonçai-je;  vous  êtes  en 
retard  de  cinq  minutes,  messieurs. 

Et  comme  ils  ne  bougeaient  pas  : 

—  Allons,  allons,  poursuivis-je,  bon 
enfant,  allons!...  mettez-vous  à  table  et  ne 
faites  pas  de  manières...  Nous  n'attendions 
plus  que  vous  pour  commencer. 


LE  PHONOGRAPHE 


Dans  le  petit  salon  du  matin  —  vert  mourant  et  jon- 
quille tendre  —  une  charmante  jeune  personne 
est  assise  —  très  jolie,  très  blonde  et  très  liane 
aussi.  Du  doigt,  elle  agace,  parmi  les  plis  amples 
de  sa  blouse  de  soie  bleue,  un  petit  griffon  café  au 
lait. 

Se  présente  un  jeune  homme  brun,  grand,  large, 
carré  et  vêtu  d'un  mac-farlane  en  drap  d'Ulster. 
C'est,  vous  l'avez  deviné,  son  fiancé.  Il  porte  un 
paquet  sous  son  bras. 

Le  Jeune  homme,  au  seuil  du  boudoir. — 
Hum!  Hum! 

Le  Griffon.  —  Wah!  Wah! 

La  Jeune  fille,  avec  un  geste  noncha- 
lant.—  Ah!...  c'est  vous,  Herbert!  Gomment 
vous  trouvez-vous,  mon  ami? 
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Herbert,  cVune  voix  lasse.  — Ni  bien,  ni 
mal  :  Colorado  claro!...  Et  vous  ma  chère 
Edith,  comment  ètes-vous  ? 

Edith,  faiblement.  —  J'ai  l'âme  bien  pâle, 
moi  aussi,  ce  matin!  Vous  arrivez  à  mer- 
veille; je  m'ennuyais... 

Après  s'être  débarrassé  de  son  paquet  et  de  son  man- 
teau, le  jeune  homme  s'assied  sur  un  pouf  près  de 
la  jolie  jeune  personne. 

Edith.  —  Vous  voulez  causer,  oui? 

Herbert,  avec  un  galant  sourire.  —  Un 
baiser,  d'abord  à  ce  ravissant  Mantegna, 
vous  permettez  ?  (/i  lui  j^rend  la  main  et  la 
porte  à  ses  lèvres.) 

Le  Griffon,  les  yeux  au  plafond,  le  cou 
tendu.  —  Hou...  Hou...  Hou... 

Edith,  riant.  —  Allons,  bon!  voilà  qu'il 
im  ite  le  vent  dans  les  branches,  maintenant! 
Le  vilain  jaloux!  il  veut  que  vous  l'embras- 
siez aussi.. .  Faites-le  vite,  si  vous  ne  voulez 
pas  qu'il  nous  fende  le  cœur  avec  ses  hurle- 
ments... 
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Herbert  embrasse  respectueusement,  au  front,  le 
chien  qui  se  tait  et  se  pelotonne  dans  le  giron  de 
sa  maîtresse. 


Edith,  avec  un  petit  car  boy.  —  Et  alors? 
quoi  de  palpitant,  mon  vieux? 

Herbert.  —  Rien,  si  ce  n'est  que  je  vous 
épouse  dans  huit  jours,  chez  Philippe  du 
Roule...  N'est-ce  pas  suffisant,  n'est-ce  pas 
délicieusement  suffisant?  {Lui  prenant  la 
main  à  nouveau.)  Quelle  chose  pourrais-je 
bien  désirer,  alors  que  je  suis  certain  de  pos- 
séder dans  huit  jours,  le  petit  Mantegna  que 
voici  —  le  joli  petit  Mantegna  et  ses  dépen- 
dances ? 

Edith,  rêveuse.  —  Oui...  dans  huit  jours... 
comme  c'est  près,  hein?  comme  c'est  bientôt  I 

Elle  évolue  légèrement,  —  non  sans  faire  adhérer  la 
blouse  de  soie  à  sa  tanagresque  charpente  —  et 
aperçoit  le  paquet  d'Herbert. 

Edith.  —  Tiens  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça? 

Herbert,  prenc.nt  le  paquet  etle  dévelop- 
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j^ant.  —  C'est  une  surprise  pour  vous,  ma 
chérie...  un  phonographe... 

Edith.  —  Un  vrai? 

Herbert.  —  Sans  doute! 

Edith.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  chante?  Des 
airs  d'opéra? 

Herbert.  —  Non  ,  il  ne  sait  qu'une 
chose... 

Edith.  —  Laquelle? 

Herbert,  avec  une  grimace.  —  C'est  assez 
difficile  à  dire...  Pourtant  je  vais  essayer.  Le 
soir  de  nos  noces...  votre  maman...  vous  ne 
l'ignorez  pas,  vous  prendra  à  part  et  vous 
donnera  certaines  instructions,  certains  con- 
seils... Mais  il  se  peut  qu'elle  oublie  quelque 
chose.  Alors,  ma  foi...  j'ai  songé  au  phono- 
graphe! J'ai  acheté  celui-ci,  je  l'ai  gardé  près 
de  moi  toute  une  nuit,  et  maintenant,  je  vous 
l'apporte. 

Edit]i,  ouvrant  de  grands  yeux.  —  Moi, 
pas  comprendre  ! 

Herbert.  —  C'est  très  clair,  pourtant! 
Vous  allez  placer  ce  phonographe  dans  votre 
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chambre,  et  chaque  soir  vous  le  remonterez 
avant  que  de  vous  endormir... 

Edith.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  me  racontera? 
Des  choses  salées? 

Herbert,  indigné.  —  Edith!  !  ! 

Edith.  —  Quoi,  alors? 

Herbert.  —  Rien.  Il  bruira  simplement 
d'une  certaine  façon... 

Edith,  avec  impcttience.  —  Dieu  !  que 
vous  êtes  donc  parabolique,  mon  cher!  Je 
n'entends  rien,  vraiment,  à  vos  bafouillages... 

Herbert,  se  nipprochant.  —  Eh  bien  ! 
voici,  ma  chérie,  voici  la  vérité.  H  y  a  une 
chose  qu'il  faut  que  je  vous  avoue  :  je  ronfle 
en  dormant.  Craignant  que  cela  ne  vous  in- 
commodât le  premier  soir,  j'ai  voulu  que 
vous  vous  aguerrissiez  à  l'avance.  Quand  ce 
phonographe  aura  ronflé  durant  sept  nuits 
près  de  vous,  j'espère  que  vous  serez  prête  à 
m'entendre  ronfler  moi-même.  —  Voilà  tout  ! 


SOUPE  A  LA  TORTUE 


Voici  venir  tantôt  le  temps  de  la  chasse,  à 
l'arrivée  duquel  les  histoires  de  lapins,  liè- 
vres et  levrauts  seront  si  nombreuses  qu'on 
ne  saura  mettre  le  nez  à  la  portière  sans  en 
ouïr  pour  le  moins  une  demi-douzaine. 

En  attendant  qu'on  vous  serve,  toutes  bouil- 
lantes ou  réchauffées ,  ces  plaisantes  anecdotes 
sur  les  hôtes  de  nos  betteraves,  souffrez, 
braves  gens,  que  je  baliverne  un  instant  sur 
les  tortues. 

Pour  commencer,  puisque  j'ai  parlé  des 
chasses  prochaines,  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  faire  remarquer  l'analogie  frappante 
qui  existe  entre  nos  petits  chiens  bassets  — 
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lesquels,  justement,  pourchassent  assez  vo- 
lontiers le  connil,  —  et  lesdites  tortues. 

La  tortue,  qui  tire  son  nom  de  son  appa- 
reil locomoteur,  et  n'en  est  pas  plus  fière 
pour  ça,  possède  des  pattes  tortes  absolument 
semblables  à  celles  des  bassets. 

Les  bassets  seraient-ils  donc  d'anciennes 
tortues  qui,  peu  à  peu,  auraient  jeté  leurs 
carapaces  aux  orties?  —  Aucun  doute  n'est 
permis  à  cet  égard. 

Fatiguées  de  pondre  des  œufs  flasques, 
ces  tortues  dissidentes  se  sont  bravement 
ralliées  aux  vivipares.  Elles  ont  troqué  leur 
tète  de  serpent  contre  un  museau  canin,  et 
voilà  comment  nous  avons  récolté  cette  race 
si  intéressante  des  chiens  bassets. 

Ceci  dit  sur  les  tortues  dégénérées  ou  trans- 
formées, parlons  un  peu  des  tortues  franches. 
Inutile,  n'est-ce  pas?  d'insister  sur  l'utilité 
d'une  tortue  dans  un  appartement. 

La  tortue  n'est  pas  seulement  décorative. 
Outre  qu'elle  extermine  l'été  beaucoup  plus 
de  mouches  que  n'importe  quel  papier  chi- 
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mique  ou  chimérique,  elle  rend,  sans  avoir 
l'air  d'y  toucher,  mille  autres  menus  services. 

La  tortue  est  un  animal  plat,  mais  néan- 
moins plein  de  dignité.  En  évitant  de  la  frois- 
ser, vous  obtiendrez  d'elle  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Grâce  à  sa  structure  spéciale,  elle 
se  glisse  sous  les  meubles,  lits,  bulïets  ou 
commodes,  avec  une  aisance  parfaite,  et  vous 
rapporte  les  objets  roulants,  ronds  de  ser- 
viettes ou  pièces  de  monnaie  qui,  dès  que 
vous  les  laissez  choir,  disparaissent  avec  une 
si  surprenante  malignité. 

Autant  la  tortue  est  douce  et  serviable, 
lorsque  vous  savez  lui  plaire,  autant,  malgré 
son  apparente  débonnaireté,  elle  devient  ter- 
rible, si  vous  la  tarabustez. 

Quand  j'habitais  le  joli  bourg  de  Sannois, 
un  fruitier  de  mes  voisins  allait  chaque^jour 
à  Paris  pour  se  ravitailler  et,  constamment, 
il  rapportait  des  tortues  qu'il  vendait  aux 
gens  d'alentour.  Au  fort  de  l'été,  il  n'en  avait 
pas  moins  de  deux  cents  dans  ses  caisses, 
lesquelles  broutaient  paisiblement  leur  sa- 
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lade  en  espérant  plus  d'espace  et  de  confor- 
table. 

Cet  homme  avait,  en  outre,  une  tortue  pri- 
vée qu'il  appelait  Gertrude,  et  à  qui  il  laissait 
toute  latitude  de  vagabonder  par  la  maison. 

Mais  il  n'était  pas  de  vexations  qu'il  ne  lui 
infligeât,  de  mauvaises  farces  qu'il  ne  lui  fît. 

Il  la  peignait  en  rouge  ou  la  fixait  au  plan- 
cher avec  des  tampons  de  poix... 

Tantôt  il  lui  grimpait  sur  le  dos,  tantôt  il 
la  coiffait  du  Bottin  ou  du  Larousse.  D'au- 
tres fois,  il  l'affublait  d'un  poids  de  25  kilos 
ou  de  toute  autre  babiole  encombrante... 

La  tortue,  à  la  fin,  perdit  patience,  et,  un 
soir,  pendant  que  le  bonhomme  ronflait,  elle 
foutit  son  joli  petit  camp  avec  toutes  ses  com- 
pagnes. 

Perte  sèchepour  le  commerçant  :  42 fr.  50. 

Cette  catastrophe  constatée,  le  fruitier  prit 
le  train  de  nuit,  ainsi  qu'il  avait  coutume  de 
le  faire  —  mais  son  aventure  était  loin  d'être 
close  ! 

A  la  hauteur  de  Colombes,  un  chambard 
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formidable  se  produisit,  et  le  convoi  dé- 
railla. 

Qui  eut  alors  la  jambe  cassée  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire?  Ce  fut 
•  notre  excellent  marchand  de  vegetables. 

Bien  qu'il  fût  le  seul  blessé  et  qu'il  n'eût 
pas  volé  cet  atout,  on  ne  rechercha  pas  moins 
les  responsabilités,  —  avec  une  lanterne. 

Et  savez-vous  ce  qu'on  trouva  quand  on 
inspecta  la  voie  ?  Gertrude  et  ses  amies  tran- 
quillement amoncelées  sur  les  rails. 

L'intelligent  chélouien  s'était  vengé  de  son 
bourreau  —  et  avec  quel  esprit  ! 
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'  —  Ma  chère  amie,  je  sais  un  conte  mer- 
veilleux, et  si  vous  voulez  bien  m'autoriser 
à  m'asseoir  sur  vos  genoux,  je  vais  vous  le 
dire. 

...  Je  suis  trop  lourd,  prétendez-vous?  Eh 
bien  !  alors,  installez-vousj  sur  mes  propres 
fémurs  et  n'en  parlons  plus.  Voulez-vous  une 
cigarette  ? 

—  Volontiers. 

—  Du  feu? 

—  Oui. 

—  Quoi  encore? 

—  Que  vous  retiriez  votre  main  de  ma  po- 
che pour  la  reléguer  dans  la  vôtre. 
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—  Très  bien,  l'y  voici.  Et  ma  langue,  faut- 
il  que  je  la  mette  également  dans  ma  po- 
che? 

—  Non,  non.  Parlez  I 

—  Alors,  voici  le  conte  : 

Il  y  avait  jadis  dans  la  Perse  occidentale 
une  admirable  ville  dont  le  nom  ne  comptait 
pas  moins  de  vingt-sept  lettres,  et  c'est  dans 
cette  cité  que  demeurait  la  jeune  dame  d'une 
grande  beauté  dont  je  veux  vous  entretenir. 
Elle  s'appelait  Fatime.  C'était  la  fille  d'un 
riche  marchand  d'Ispahan  ;  mais  comme  elle 
avait  perdu  son  père  et  sa  mère  de  fort  bonne 
heure,  elle  vivait  seule,  avec  ses  femmes,  dans 
une  petite  maison  du  faubourg. 

C'était  une  musicienne  accomplie.  En  s'ac- 
compagnant  tantôt  sur  la  derbouka,  tantôt 
sur  la  harpe,  elle  chantait  les  mille  ballades 
que  composa  pour  l'émerveillement  des  peu- 
ples le  divin  poète  Firdousi.  Le  reste  du 
temps,  elle  cultivait  les  lys  de  son  jardin, 
mangeait  des  confitures  de  roses  et  s'amusait 
à  compter  ses  émeraudes. 
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Elle  en  possédait  plus  de  cent  mille  de 
grosseurs  différentes.  Parfois,  elle  les  faisait 
épandre  dans  la  cour,  et  quand  elle  se  pro- 
menait parmi  ces  merveilles,  elle  se  figurait 
être  dans  la  céleste  prairie  que  hante  l'agneau 
de  Jean-Baptiste  lorsque,  las  du  Paradis  de 
Jésus,  il  vient  faire  un  petit  tour  dans  celui 
de  Mahomet. 

Cette  jeune  personne,  ou,  si  vous  le  préfé- 
rez, cette  jeune  Persane,  était,  je  dois  vous 
l'avouer,  quelque  peu  magicienne.  Elle  avait 
avec  elle  un  mystérieux  petit  lévrier  blanc 
qu'elle  baignait  chaque  matin  dans  du  lait 
d'antilope  et  qu'elle  nourrissait  exclusivement 
de  cresson  et  d'œufs  de  langoustes. 

Ces  pratiques,  plutôt  bizarres,  faisaient  ja- 
ser le  voisinage  ;  mais  Fatime  ne  s'en  préoc- 
cupait guère. 

Ce  n'est  pas  par  goût,  vous  le  pensez  bien, 
que  le  chien  en  question  se  nourrissait  ainsi. 
Il  avait  été  condamné  à  ce  régime  singulier 
en  expiation  de  fautes  nombreuses.  C'était 
le  propre  cousin  de   Fatime.  Ancien  peintre 
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de  miniatures,  il  avait  été  changé  en  lévrier 
à  la  suite  d'autres  délits  plus  graves  encore, 
et  sa  jeune  parente,  en  prononçant  certaines 
paroles  et  en  accomplissant  certaines  for- 
malités magiques,  pouvait  seule  le  ramener 
à  sa  forme  primitive  —  après  six  années  de 
pénitence,  toutefois. 

Au  bout  de  six  ans,  en  elfet  (Dieu  sait  s'il 
en  absorba,  durant  ce  laps,  des  milliards  et 
des  milliards  d'œufs  de  langoustes),  au  bout 
de  six  ans,  dis-je,Fatime  introduisit  la  svelte 
bestiole  dans  sa  chambre,  et  après  l'avoir 
violemment  fustigée,  elle  l'embrassa. 

L'ayant  ensuite  saupoudrée  de  myrrhe, 
elle  allait  prononcer  les  paroles  fatales,  lors- 
qu'une réflexion  lui  vint  qui  la  fit  rougir  — 
telle  une  branche  de  corail  —  des  pieds  à  la 
tête. 

—  En  sa  qualité  de  chien,  pensa-t-elle, 
mon  cousin  est  dépourvu  de  tout  vêtement. 
Si,  sans  plus  de  façons,  je  le  change  en 
homme,  il  va  se  dresser  devant  moi  nu  comme 
Adam.  —  Gela  n'est  pas  convenable... 
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Alors,  elle  alla  chercher  dans  la  pièce  voi- 
sine un  petit  caleçon  de  soie  extrêmement 
élastique,  et  lorsqu'elle  en  eut  décemment 
affublé  le  cabot,  elle  s'écria  : 

—  Si  tu  es  chien,  demeure  chien  !  Si  tues 
homme,  laisse  là  tes  apparences  canines  et 
reprends  ta  forme  primitive  ! 

Deux  minutes  plus  tard,  un  superbe  jeune 
homme  était  dans  ses  bras. 

—  Ne  croyez-vous  pas  que,  malgré  les  pré- 
cautions prises,  le  caleçon  devint  alors  su- 
perflu ? 

—  Peut-être  bien,  ma  chère  ! 


HANNETON,  VOLE,  VOLE,  VOLE 


Gomme  je  me  promenais,  l'autre  matin,  — 
hé  !  hé  !  voilà  les  marronniers  qui  reverdis- 
sent !  —  je  fis  la  rencontre  d'un  sémillant 
petit  homme  chauve  qui  me  demanda  du 
feu. 

«  Avec  plaisir!  »  fis-je.  Et  pour  me  récom- 
penser, cet  homme  me  fit  part  d'une  bonne 
nouvelle. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  je  reconnais  à  cer- 
tains signes  que  l'année  sera  bonne  pour  les 
hannetons,  et  vous  m'en  voyez  joyeux,  —  tel 
un  canard  à  jeun  qui  trouverait  sur  son  che- 
min les  tripes  de  son  père. 

— •  Votre   révélation    m'ébourilie  quelque 
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peu,  répoûdis-je,  car,  justement,  vous  vous 
réjouissez  de  ce  qui,  le  plus  souvent,  désole 
le  commun  des  mortels.  D'où  vous  vient,  s'il 
vous  plaît,  ce  grand  amour  pour  les  hanne- 
tons? 

Le  petit  homme  chauve  se  mit  à  rire  mys- 
térieusement, et;  plantant,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, son  index  entre  ma  troisième  et  ma 
quatrième  côte  : 

—  La  place  du  hanneton,  prononça-t-il, 
est  aux  champs  et  non  dans  la  cervelle  des 
hommes!  C'est  son  métier  à  lui,  de  battre  la 
campagne,  et  non  le  nôtre. 

—  Haï  ha  !  ricanai-je,  vous  faites  allusion 
à  la  fameuse  expression  populaire...  On  dit, 
en  effet,  des  insanes  et  louphoques  qu'ils  ont 
<(  un  hanneton  dans  la  cafetière  ».  Mais  c'est 
une  simple  métaphore,  il  me  semble... 

—  C'est  une  métaphore  qu'il  faut  savou- 
rer, répondit  le  petit  homme  chauve,  et  dont 
j  e  vais  sans  plus  tarder  vous  démontrer  la  j  us- 
tesse.  Voyons!  quel  est,  à  votre  humble  avis, 
la  principale  cause  de  folie  actuellement? 
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—  Je  pense  que  ralcoolisme  détient  le  re- 
cord! 

—  Bon.  Et  parmi  les  liqueurs  en  ques- 
tion, l'absintlie  n'est-elle  pas  la  plus  perni- 
cieuse ? 

—  Si... 

—  Très  bien.  Puisque  l'absinthe  engendre 
la  folie  —  et  puisque  nous  comparons  volon- 
tiers le  mécanisme  cérébral  à  celui  d'un  ré- 
veille-matin que  la  moindre  bestiole  arrête 
ou  affole,  —  on  peut  donc  dire,  sans  crainte, 
que  l'absinthe  fait  naître  dans  le  cerveau  de 
l'ivrogne  un  hanneton  qui,  pour  être  fictif,  n'en 
est  pas  moins  redoutable... 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  et,  de 
plus,  je  vous  autorise  à  remplacer  cerveau 
par  cafetière  :  c'est  plus  pittoresque. 

—  Parfait  !  Eh  bien,  sachez  maintenant, 
monsieur,  que  le  hanneton,  le  vrai,  le  han- 
neton en  chair  et  en  os,  le  melolontha  vulga- 
ris  qui  dévore  la  feuille  du  hêtre,  de  la  bet- 
terave et  de  mille  autres  végétaux  innocents 
—  est  particulièrement  friand  d'absinthe. 
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A  tel  point  qu'une  colonie  de  hannetons 
dévaste  une  plantation  d'absinthe  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  au  buveur  pour  pré- 
parer ce  qu'il  appelle  cyniquement  «  sa  pu- 
rée ». 

J'ai  donc  mille  fois  raison  de  me  réjouir, 
d'illuminer  et  de  danser  la  gigue  lorsque  le 
Triple  Liégeois  annonce  une  année  abon- 
dante en  hannetons. 

Je  trouve  même  que  le  bon  Belge  devrait 
arborer  cet  exergue  en  tète  de  son  joli  mois 
de  mai  : 

Bonne  année  de  Hannetons, 
Mauvaise  pour  Charenton. 

Car,  s'il  y  a  beaucoup  de  hannetons,  — 
suivez-moi  bien,  monsieur,  suivez-moi  bien 
—  la  récolte  d'absinthe  ne  vaut  pas  un  clou. 
Il  en  résulte  forcément  que  la  production  des 
distilleries  diminue,  —  et,  ]mêmement,  le 
nombre  des  déséquilibrés. 

En  un  mot,  il  y  a  moins  de  hannetons  dans 
les  cafetières. 
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Par  contre,  si  le  hanneton  manque  aux 
champs,  voilà  les  plantations  d'absinthe  flo- 
rissantes. Genève  et  Pontarlier  nous  inondent 
de  leurs  produits  néfastes  et  les  cervelles  se 
peuplent  de  coléoptères  chambardeurs. 

C'est  clair  comme  le  jour,  éclatant,  aveu- 
glant, indiscutable,  ça  !  Permettez-moi  donc, 
cher  quidam,  de  conclure  : 

Chaque  année,  Dieu  répand  par  le  monde 
un  certain  nombre  de  hannetons.  Quand  ils 
ne  battent  pas  la  campagne,  ils  viennent  à  la 
ville,  s'introduisent  dans  nos  «  ciboulots  », 
—  et  c'est  nous  qui  la  battons,  la  campa- 
gne!... 

«  —  Parle  pour  toi,  vieux  maboul!  » 

fit  une  grosse  voix.  Et,  au  même  instant,  le 
petit  homme  chauve  fut  emporté  par  un  Au- 
vergnat galonné, —  son  gardien,  sans  doute. 
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Si  je  n'ai  pas  emménagé  au  129  de  la  rue 
Alfred  Stevens,  ce  n'est  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  parce  que  cette  rue  ne  se  com- 
pose que  de  25  numéros.  —  Non,  non, 
d'aussi  minces  obstacles  ne  sont  pas  faits 
pour  arrêter  dans  son  essor  un  gaillard  de 
mon  acabit  ! 

Lorsque  j'entreprends  une  chose,  un  trou- 
peau d'éléphants  lancé  à  toute  vapeur  ne  me 
ferait  pas  reculer  d'un  centimètre.  —  Voulez- 
vous  une  anecdote  à  l'appui  de  cette  déclara- 
tion apparemment  présomptueuse?  Voici  : 

Tous  les  Parisiens,  et  quelques  Mussipon- 
tins  même,  connaissent  la  rue  des  Martyrs 
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et  savent  que  c'est  une  des  plus  rapides  de 
Paris... 

Or,  à  l'issue  d'un  déjeuner  que  je  fis,  en  88, 
au  sommet  de  cette  joyeuse  artère  montmar- 
troise, je  découvris  à  la  porte  de  mon  hôte 
une  voiture  à  bras  chargée  de  sirops  de  fan- 
taisie, et  je  fis  le  pari  de  descendre  jusqu'au 
boulevard  extérieur  en  remorquant  cet 
étrange  véhicule. 

Je  ceignis  le  harnais,  je  démarrai,  et  grâce 
à  l'excessive  déclivité  de  la  voie,  j'atteignis 
bientôt  une  vitesse  que  je  crois,  sans  exagéra- 
tion, pouvoir  qualifier  de  vertigineuse. 

Ce  n'est  pas  la  hardiesse  de  mon  entreprise 
qu'il  faut  admirer  ici,  mais  la  bizarrerie  qui 
préside  aux  moindres  déclanchements  de 
notre  mécanisme  cérébral.  Jugez-en  : 

J'avais  à  peine  parcouru  cinquante  mètres 
au  triple  galop,  lorsque  soudain  je  me  rap- 
pelai que  ma  montre  était  arrêtée  depuis  la 
veille.  Certes,  j'aurais  pu  remettre  à  plus 
tard  mes  préoccupations  à  ce  sujet  et  songei; 
simplement  au  salut  demonàme,  que  j'étais 
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exposé  à  perdre  au  bas  de  la  côte  —  mais, 
pourquoi  vous  le  cacher?  —  j'étais  gris. 

Oui,  j'étais  gris,  abominablement  gris,  et 
le  souvenir  de  ma  montre  détraquée  me  fut  si 
pénible  que,  rapide  comme  l'éclair,  le  désir 
me  vint  de  la  confier  immédiateinent  à 
quelque  habile  praticien. 

Sur  ces  entrefaites,  j'aperçus,  à  vingt 
brasses  environ  et  à  bâbord,  la  providentielle 
enseigne  d'un  horloger.  D'un  léger  coup  de 
timon,  je  modifiai  ma  route  et,  trois  secondes 
plus  tard,  malgré  la  valse  éperdue  des  pen- 
dules de  la  devanture,  nous  étions  tous 
rendus  sains  et  saufs  dans  l'arrière -boutique 
du  bijoutier,  la  voiture,  les  sirops  de  fantaisie 
et  moi. 

Des  personnes  dignes  de  foi  attesteront  la 
véracité  de  cet  exploit,  lequel  prouve  sura- 
bondamment que  rien  ne.  saurait  m'arrèter 
quand  je  me  suis  proposé  un  but. 

«  Si  vous  êtes  à  ce  point  résolu,  me  direz- 
vous,  qui  diable  a  pu  vous  empêcher  de  vous 
installer  rue  Alfred  Stevens?  » 
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J'aime  mieux  vous  l'avouer  tout  de  suite, 
et  sans  fausse  honte,  moi  qu'une  horde  de 
pachydermes  effrénés  ne  saurait  troubler,  je 
me  suis  laissé  monter  le  coup  par  une  sor- 
dide pipelette. 

...  L'appartement  que  j'avais  choisi  me 
plaisait  assez.  Il  était  situé  au  N.-N.-E.  et 
pourvu  d'un  balcon  spacieux.  J'allais  l'arrê- 
ter, lorsque  fixant  sur  moi  son  petit  œil  gris 
d'oiseau  nocturne,  la  concierge  me  demanda  : 

—  Et  comme  métier?  Qu'est-ce  que  vous 
faites  ? 

—  Je  suis  littérateur,  dis-je,  journaliste,  si 
vous  aimez  mieux. 

—  Journaliste!  glapit-elle,  il  ne  faut  pas 
de  ça  ici.  Pas  de  journalistes,  pas  d'artistes! 
Pas  de  musique,  pas  de  machines  ! 

—  Mais  répondis-je,  je  ne  ferai  pas  de 
musique  :  je  n'ai  pas  de  piano. 

—  Pas  de  machines!  répliqua-t-elle.  Nous 
en  avons  eu  un  ici,  de  votre  partie  ;  il  faisait 
aller  sa  machine  toute  la  journée  !  Non,  non. 

Bien  que  cet  innocent  engin  n'occasionné 
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aucun  tapage,  je  crus  qu'elle  parlait  d'un 
type-writter  ou  machine  à  écrire,  et  je  lui 
jurai  que  je  n'étais  muni  d'aucun  appareil  de 
ce  genre. 

—  Vous  n'en  avez  pas  aujourd'hui,  vous  en 
amènerez  un  demain.  C'est  tout  comme  ! 

—  Mais,  poursuivis-je,  j'écris  des  romans, 
des  contes,  des  pièces.  Mon  matériel  se  com- 
pose uniquement  d'une  plume,  d'un  encrier 
et  d'une  main  de  papier. 

Et,  comme  je  la  voyais  plus  que  jamais 
incrédule,  une  idée  lumineuse  me  vint. 

—  La  preuve,  affirmai-je,  que  je  n'emploie 
aucune  machine,  c'est  que  ma  spécialité, 
c'est  la  nouvelle  à  la  main!  Nouvelle  à  la 
main  :  le  mot  l'indique,  cela  se  fait  sans  le 
secours  de  la  machine. 

Elle  eut  un  sourire  narquois  et,  me  pous- 
sant vers  la  porte  : 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  autrefois  on  faisait  les 
nouvelles  à  la  main.  Mais  le  progrès  a  marché 
depuis,  et  je  sais  très  bien  que,  maintenant, 
—  on  les  fait  à  la  mécanique. 


LA  TRANQUILLITÉ  AVANT  TOUT! 


Ma  collection  de  types  étranges,  fameuse 
d;ins  le  monde  entier,  s'est  enrichie  cet  été 
d'un  sujet  remarquable.  Sous  le  n°  3,427,  je 
l'ai  inscrit  au  catalogue  avec  cette  désigna- 
tion :  le  petit  commerçant  tranquille. 

Je  veux  parler  du  sieur  Ghouipe,  ancien 
tambour  aux  zouaves.  Vous  êtes  trop  jeunes 
pour  l'avoir  connu  alors  qu'il  exerçait  cette 
profession  décorative  et  patriotique.  Moi 
aussi.  Je  vous  l'exhiberai  donc,  tel  qu'il  est  à 
cette  heure,  chauve,  avec  des  yeux  de  fouine, 
une  barbiche  de  bouc  et  un  complet  de  coutil. 

Le  père  Ghouipe,  ancien  tambour  aux 
zouaves,  tient,  dans  la  rue  Jean-Lapin,  un 

18. 
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petit  commerce  de  draperie  —  mais  la. façon 
dont  il  le  tient  est  assez  curieuse,  j'imagine, 
pour  être  signalée  au  crayon  bleu  :  Figurez- 
vous  qu'il  n'ouvre  jamais  sa  boutique,  ce 
bougre-là  !  !  !  —  Jamais. 

Depuis  le  jour  où  le  génie  du  négoce  s'est 
emparé  de  lui,  c'est-à-dire  depuis  le  1"  jan- 
vier 95,  sa  boutique  demeure  soigneusement 
close.  Avec  la  farouche  chasteté  d'une  nonne, 
elle  cache  obstinément  ses  trésors  derrière 
une  demi-douzaine  de  volets  barrés  de  fer. 

Nul  client  n'y  saurait  entrer  ;  aucun  coupon 
ne  pourrait  être  acquis.  Il  serait  même  impos- 
sible de  s'y  procurer  le  moindre  échantillon. 
—  Elle  ne  s'ouvre  pas,  vous  dis-je. 

Je  dois  ajouter,  à  l'honneur  du  père 
Ghouipe,  qu'une  pancarte,  par  lui  calligra- 
phiée, révèle,  chaque  matin,  au  public,  pour- 
quoi il  en  est  ainsi. 

«  Fermé,  dit  l'écriteau  en  jolies  lettres 
adornées,  fermé  pour  cause  de  baignade,  — 
de  manille  —  de  ressemelage  —  de  plum- 
pudding.  » 
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Tu  remarqueras,  lecteur,  avec  ta  subtilité 
coutumière,  combien  ces  causes  sont  futiles, 
et  frivoles  ces  prétextes!  Non  seulement 
Ghouipe  ne  s'absente  pas,  mais  jamais  il  n'est 
malade.  Or,  la  confection  d'une  tarte  ne  sau- 
rait empêcher  un  commerçant  sérieux  d'ou- 
vrir sa  porte  —  non  plus  que  l'attrait  d'une 
partie  de  cartes.  Ghouipe  est  donc  un  origi- 
nal, un  damné  vieil  original! 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  état  de  choses 
intrigue  férocement  la  population.  Au  bureau 
de  tabac  de  la  veuve  Hallebarde,  aux  Trois- 
Rois,  au  café  de  la  Gare,  il  n'est  question  que 
de  la  boutique  cachetée  de  l'ancien  tambour. 

Cet  extravagant  ex-zouave  aurait  très  pro- 
bablement emporté  son  secret  dans  la  tombe, 
si,  à  l'immense  et  générale  stupeur,  un  sieur 
Ledru,  cordonnier,  n'avait  déclaré  l'autre 
jour  que,  —  sur  l'honneur,  —  il  avait  vu  la 
boutique  ouverte! 

—  Tu  blagues  ?  et  quand  ça? 

—  La  nuit  !  !  ! 

A  cette  révélation,  la  babification  fut  à  son 
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comble^  Une  commission  secrète  fut  aussitôt 
nommée  à  l'effet  de  vérifier  la  chose,  —  et,  le 
croiriez-vous?  —  on  constata  effectivement 
que,  sur  le  coup  de  minuit,  et  le  plus  natu- 
rellement du  monde,  le  bon  Ghouipe  enlevait 
ses  barres,  et  déverrouillait  sa  porte. 

Les  membres  de  la  commission  virent  — 
de  leurs  yeux  virent  —  le  brave  boutiquier 
dresser  ses  tréteaux  sur  son  trottoir.  Les 
tréteaux  furent  chargés  d'étoffes,  et  bientôt 
même  quelques  étiquettes  alléchantes  annon- 
cèrent que  lésdites  étoffes,  offertes  à  un  vil 
prix,  constituaient  une  occasion  véritable- 
ment unique. 

On  découvrit  en  outre  que,  son  étalage 
terminé,  Ghouipe  allait  se  coucher  jus- 
qu'au petit  jour;  qu'alors  il  se  levait,  pliait 
bagage  et  fermait  de  nouveau  son  établisse- 
ment. 

Ces  choses  ayant  été  soigneusement  notées, 
ainsi  que  le  libellé  du  dernier  écriteau  : 
Fermé  pour  cause  de  sécheresse,  —  je  fus. 
chargé,  moi  qui  vous  parle,  d'aller  trouver 
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Ghouipe  et  de  lui  arracher  quelques  éclair- 
cissements. 

—  Enfin,  lui  dis-je,  pourquoi  diable  bou- 
clez-vous le  jour  et  ouvrez-vous  la  nuit?  Le 
jour,  il  vous  viendrait  du  monde,  tandis  que 
la  nuit,  vous  ne  voyez  pas  un  chat... 

—  Justement,  répondit-il,  c'est  pour  ne  pas 
être  dérangé  par  les  clients. 


L'ETRANGE  DÉJEUNER 

QUE    FIT   JEF    BOGAERT    A   NAMUR 


Le  bon  Vos  vida  son  verre,  fit  claquer  sa 
langue  et  poussa  un  triple  hennissement  : 
Ha!  ha!  ha! 

Croyant  pouvoir  attribuer  sans  crainte,  au 
montrachet  que  nous  dégustions,  ces  marques 
de  gaieté  sonore,  je  vidai  mon  verre  à  mon 
tour,  et,  après  avoir  également  fait  claquer 
ma  langue  : 

—  Bon  petit  vin!  déclarai-je. 

Mais  Vos.  était  à  soixante-quinze  lieues 
déjà  du  piccolo  en  question.  Le  chapeau  sur 
l'oreille  et  le  chef  incliné,  il  souriait  douce- 


216  A    LA.    FAÇON    DE    BARBARI 

ment  dans  sa  cravate.   Au  bout  d'un  petit 
temi)s,  il  releva  la  tête  et  dit  : 

—  Tu  ne  connais  pas,  toi,  l'iiistoire  du  dé- 
jeuner de  Jef  Bogaert? 

—  Non. 

—  Non  ?  Eh  bien,  la  voici  :  Le  père  Jef  Bo- 
gaert est  fermier  à  Steenkerke,  aux  environs 
de  Furnes.  C'est  un  vrai  bougre  celui-là, 
sais-tu,  un  de  ces  lascars  qui  vous  sifflent 
sept  à  liuit  bouteilles  à  leur  dîner,  sans  seu- 
lement cligner  de  l'œil.  Un  brave,  solide  et 
joyeux  diable,  avec  femmes,  enfants,  bœufs, 
chevaux,  moutons,  tout  le  tremblement,  — 
et  une  centaine  de  mille  francs  à  la  cave,  ce 
qui  ne  gâte  rien.  Un  pur  paysan  de  la  campinc 
par  exemple  — illettré  jusqu'au  bout  des  on- 
gles. Un  jour  donc,  ce  vieux  Bogaert,  ce  vieux 
Jef,  ce  vieux  Jef  Bogaert,  vint  à  Namur,  et, 
comme  il  avait  bien  vendu  son  blé  :  «  Tiens, 
tiens,  se  dit-il,  je  vais,  pour  une  fois,  faire  un 
bon  déjeuner,  nom  d'une  pipe  !  Il  parait  qu'on 
mange  si  bien  à  cet  Hôtel  d'Harscamp...  si 
j'entrais  voir?  » 
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Je  dois  le  dire  qu'au  moment  où  il  se  fai- 
sait à  lui-même  cette  aimable  propositioD, 
notre  brave  fermier  se  trouvait  juste  devant 
la  porte  de  la  susdite  hostellerie.  Or,  l'avis 
qu'il  se  donnait  lui  ayant  paru  sage,  il  entra 
sans  hésiter  et  fut  s'installer  dans  la  grande 
salle.  Il  y  avait  là  quelques  baedekeristes  an- 
glais, quelques  Belges  aussi,  parmi  lesquels 
Pierre  de  Wys  et  Armand  Lynen,  les  déco- 
rateurs de  la  Monnaie... 

Voilà  Jef  Bogaert  entré,  voilà  Jef  Bogaert 
assis,  voilà  Jef  Bogaert  heurtant  la  table  : 

—  Donnez-moi  d'abord  une  bouteille  de 
chablis,  cria-t-il,  une  bonne  bouteille  de  cha- 
blis, n'est-ce  pas  ? 

Mais  quand  le  maître  d'hôtel  apporta  la 
carte  —  hé  !  hé  !  —  ce  fut  une  autre  paire  de 
guêtres.  Le  père  Jef  ne  sait  pas  lire,  et  il 
s'agissait  de  ne  point  le  laisser  voir. 

Alors,  que  fait-il?  Que  fait-il,  le  maudit 
vieux  singe?  Il  prend  un  air  très  grave  de 
gros  bourgmestre  en  voyage  et,  après  avoir 
fixé  sévèrement  le  larbin,  il  promène  son 

19 
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doigt  rugueux  sur  la  première  ligne  de  l'allé- 
cliante  nomenclature.  Bon  !  bon  !  voilà  qui  va 
bien  !  Le  garçon,  subtil  en  diable,  a  compris. 
11  s'éloigne,  tel  un  sylphe,  et  revient  au  bout 
d'une  minute,  avec  un  excellent  consommé 
que  l'homme  de  Steenkerke  absorbe  aussitôt 

—  Et  après  ça?  interroge  le  garçon,  qu'est- 
ce  que  monsieur  mangera,  donc? 

Ce  qu'il  mangera?  Hé!  la  suite,  pardine  I 
Après  le  potage,  viennent  les  hors-d'œuvre 
sans  doute.  Le  père  Jef  appuie  donc  résolu- 
ment son  index  sur  la  seconde  ligne.  Mais 
nul  radis  n'intervient.  Aucun  anchois  n'ap- 
paraît sur  sa  litière  de  genièvre.  A  sa  grande 
stupéfaction,  une  julienne,  bigarrée  comme 
une  décoration  sud-américaine,  lui  est  pré- 
sentée. —  Maître  Jef  l'ingurgite  néanmoins. 

—  Et  maintenant,  murmure  le  garçon, 
qu'est-ce  que  monsieur  demandera? 

De  plus  en  plus  solennel,  le  vieux  Bogaert 
indique  la  troisième  ligne.  Et  sais-tu  ce  qu'on 
lui  apporte,  à  cette  injonction?...  Un  ox-tail, 
mon  vieux,  oui,  oui,  un  ox-tail,  ou  si  tu  le 
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préfères,  une  soupe  à  la  queue  de  bœuf... 
Trois  soupes  l'une  sur  l'autre,  c'est  un  peu 
dur,  hein?  Tu  vois  d'ici  la  tète  de  l'excellent 
birbe  ! 

—  Godferdom!  ronchonne-t-il,  je  suis 
zwanzé,  on  se  fiche  de  moi!  On  se  paie  la  tète 
du  vieux  Jef!  Est-ce  que  longtemps  ça  va  mar- 
cher comme  ça?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça 
pour  un  restaurant,  où  l'on  ne  mange  que  de 
la  soupe? 

Il  devient  très  perplexe,  tu  comprends  : 
«  Si  je  demande  autre  chose,  ils  vont  encore 
me  fourrer  du  potage,  et  sûrement  je  le  leur 
flanquerai  à  la  tète!  Que  faire,  donc?  »  Au 
bout  d'une  minute  de  réflexion,  il  pensa  : 
«  Puisque  cette  table  des  matières  gastrono- 
miques cache  tant  de  perfidie  dans  ses  pre- 
mières lignes,  voyons  un  peu  à  la  fin  !  »  Et 
saisissant  le  garçon  par  la  manche,  il  lui  dé- 
signa le  dernier  article. 

Alors...  pour  finir...  on  lui  a  servi,  quoi? 
Une  glace...  à  la  vanille  !  !  ! 

—  Trois  soupes  et  une  glace  !  fit  le  bon  Vos, 
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voilà  de  quelle  façon  bizarre  Jef  Bogaert  a 
déjeuné  à  Namur.  Ha  !  ha  !  ha. 

Ha  !  ha  !  ha  !  hennit-il  encore  en  matière  de 
conclusion,  et  comme  pour  fermer  l'espèce  de 
parenthèse  qu'il  avait  ouverte  dans  notre  con- 
versation. Puis  se  ressouvenant  des  paroles 
que  je  lui  avais  adressées  un  instant  aupara- 
vant, et  de  la  fiole  qui  nous  attendait  : 

—  Tu  as  raison,  fit-il,  c'est  ce  qu'on  peut 
appeler  un  bon  petit  vin. 


LA 


VENGEANCE  DE  VAN  DEN  PUTTE 


L'histoire  de  Van  den  Putte  mérite  d'être 
contée.  Elle  est  tout  aussi  édifiante  qu'une 
autre. 

Imaginez  sur  le  boulevard  Anspach  une 
petite  boutique  vaguement  dix -huitième 
siècle,  et,  là-dedans,  des  gens  qui  boivent  de 
limpides  liqueurs  dans  des  verres  en  forme 
de  tulipe. 

Avisez  au  fond  de  cet  estaminet  un  mon- 
sieur blond,  élégant,  distingué,  savourant  en 
une  pipe  d'écume  calcinée  la  fleur  du  tabac 
d'Obourg.  C'est  moi  ! 
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Voici  que  la  porte  s'ouvre.  Survient  un 
autre  seigneur,  rubescent  et  jovial.  Ses  pro- 
portions sont  telles  que,  sur  toutes  les  cou- 
tures de  son  équipement,  on  croit  lire  la  men- 
tion :  gigantesque,  gigantesque,  haut,  bas, 
gigantesque. 

Ce  personnage  considérable  cingle  vers  le 
monsieur  blond.  Bruyamment,  ils  se  serrent 
la  main,  et  bavardent,  bavardent... 

Après  avoir  effleuré  le  cbef  auguste  du  roi, 
rebondi  du  giron  hospitalier  de  Dike-Bille  à 
la  trogne  joyeuse  de  Karl  Vos,  la  conversa- 
tion tombe  dans  le  jardin  de  Van  den  Putte. 

—  Que  devient-il  ? 

—  Van  den  Putte  ?  marié,  mon  cher  ! 

—  Marié? 

—  Mais  oui,  répond  Tony  Rotterdam  (car 
tel  est  le  nom  du  colossal  individu),  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  marié  ! 

Et  il  ajoute  : 

—  Est-ce  que  nous  voulons  aller  lui  faire 
payer  à  souper,  un  de  ces  soirs? 

—  Volontiers!...  Mais,  dis-moi...  et  cette 
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jolie  petite  Anversoise  dont  il  était  coifîé? 

—  Elle  est  chez  lui.  Tu  la  verras  si  tu 
viens... 

—  C'est  donc  elle  qu'il.,. 

—  Pas  tout  à  fait.  Mais  écoute  un  peu 
l'histoire,  et  tu  rigoleras.  Patron,  deux  has- 
selts  ! 

—  Cette  Anversoise  que  tu  dis  là,  reprit 
Tony  Rotterdam,  c'était  une  jolie  petite  fille, 
oui,  —  plaisante  et  bien  entrelardée  —  mais 
une  sale  petite  pimbêche  tout  de  même , 
vois-tu  !  Van  den  Putte  en  raffolait,  il  vou- 
lait la  marier,  mais  elle  se  moquait  de  lui 
tout  le  temps.  Elle  disait  sans  cesse  :  «  Je 
vous  aime  beaucoup  I  »  disait-elle,  et  quand 
il  venait  la  voir,  il  la  trouvait  qui  rigolait  avec 
une  potée  de  godelureaux  ridicules,  —  gantés 
de  blanc  et  cravatés  jusque  par:dessus  les 
oreilles. 

A  la  fin,  quand  il  est  fatigué  d'être  furieux, 
la  patience  lui  échappe,  tu  comprends,  et  il 
dit  à  sa  future  belle-mère  :  «  Vous  devez  ab- 
solument venir  dîner  avec  moi  au  Filet  de 
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lîœuf.  Il  est  temps  que  je  vous  parle  sérieu- 
sement! » 

La  belle-mère  ne  se  fait  pas  prier,  et,  tout 
en  mangeant  et  en  buvant  : 

—  Je  pense,  dit-il,  que  je  vais  tout  envoyer 
promener.  Ça  ne  peut  pas  durer,  votre  fille  me 
f.iit  trop  enrager. 

—  Et  moi?  dit  la  maman,  est-ce  que  je  vous 
fais  enrager  aussi? 

—  Pour  ça,  non  !  dit-il. 

—  Eh  bien  !  alors,  embrassez-moi  et  n'en 
parlons  plus  ! 

Il  embrasse  aussitôt  cette  bonne  dame,  et 
à  peine  a-t-il  fait  qu'il  lui  trouve  un  excellent 
goût. 

—  Hé  !  hé  !  dit-il,  c'est  encore  une  fichtre- 
ment  belle  personne,  ça,  nom  d'une  pipe  ! 
Sitôt  que  le  Champagne  sera  venu,  je  suis  un 
double  niais  si  je  ne  fais  pas  avec  elle  une  pe- 
tite bêtise... 

—  Et  il  a  fait  la  bêtise  ? 

—  Oui,  bien  I  Et  il  s'en  léchait  les  babines, 
même  ! 
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—  Et  il  a  recommencé  ? 

—  Parfaitement.  Si  bien  que,  quinze  jours 
plus  tard,  il  épousait,  non  pas  la  petite  An- 
versoise,  —  mais  sa  mère. 

—  Ali  !  ah  ! 

—  Oui...  il  est  maintenant  le  beau-père  de 
son  ex-fiancée.  Le  plus  amusant,  c'est  qu'il 
a  balancé  tous  les  godelureaux.  Plus  de  flirts 
à  présent,  plus  d'agaceries  ni  de  simagrées. 
La  petite  est  bouclée  à  la  maison  et  n'aper- 
çoit plus  le  moindre  gentleman  !  Gomment 
trouves-tu  ça?  C'est  drôle,  hein? 

—  Extrêmement. 

—  Moi,  j'estime  que  c'est  une  bonne  ven- 
geance. Si  l'on  agissait  ainsi  avec  toutes  ces 
coquettes,  on  trouverait  au  bout  d'un  temps 
un  joli  tas  de  petites  poules  bien  sages,  là  où 
il  n'y  avait  précédemment  qu'un  escadron 
d'insuj^portables  pintades...  Patron,  donnez- 
nous  de  nouveau  deux  hasselts  ! 


UN    SALOMON    NORMAND 


La  scène  se  passe  à  la  mairie  de  Bagnodville  (Calvados]), 
salle  de  la  justice  de  Paix. 

Le  Juge  de  Paix.  —  Accusé,  levez-vous. 

Le  Prévenu.  — Voilà,  voilà,  monsieur  le 
juge... 

Le  Juge  de  Paix.  —  En  ouvrant  le  Mes- 
sager normand  du  17  juillet,  j'y  lis  l'entrefilet 
suivant  :  «  Un  acte  inqualifiable  a  été  com- 
mis, mercredi  dernier,  non  loin  du  hameau 
de  Goy,  au  préjudice  de  maître  Lefoulon, 
fermier.  Cet  honorable  cultivateur  se  rendait 
à  son  étable  pour  y  visiter  ses  veaux,  lors- 
qu'il constata  qu'un  jeune  abricotier  récem- 
ment planté  près  de  la  bergerie  était  détruit. 
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Un  audacieux  malfaiteur  avait  versé  du  vi- 
triol au  pied  de  l'arbuste,  afin  de  le  faire  pé- 
rir. Le  sieur  Antliime  Ducrocq,  manouvrier, 
qu'on  a  vu  rôder  dans  les  environs  de  la 
ferme,  est  fortement  soupçonné...  »  —  Voilà 
ce  que  je  trouve  dans  le  Messager  du  17,  ac- 
cusé !  Or,  le  sieur  Anthime  Ducrocq,  c'est 
vous  ! 

Il  est  prouvé  que  vous  avez  acheté  du  vi- 
triol le  14  juillet,  et  des  témoins  dignes  de 
foi  vous  ont  vu  muser  près  de  la  ferme.  Vous 
dissimuliez  quelque  chose  sous  votre  blouse... 
Il  n'y  a  donc  aucun  doute  :  vous  êtes  bien 
l'auteur  de  la  déprédation  signalée  ! — Qu'avez- 
vous  à  dire  ? 

Le  Prévenu. —  Rien,  monsieur  le  juge... 

Le  Juge,  se  tournant  vei^s  le  greffier.  — 
Attendu  que  le  sieur  Ducrocq,  manouvrier, 
a  acheté,  le  14  juillet,  un  litre  de  vitriol  dont 
il  n'a  pu  justifier  l'emploi;  attendu  qu'un 
abricotier  appartenant  à  maître  Lefoulon  a 
été  détruit  au  moyen  de  ce  liquide  corrosif, 
et  que  ledit  sieur  Ducrocq  a  été  vu  rôdant  aux 
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alentours  du  terrain  où  s'élève  ledit  abrico- 
tier ;  attendu  que  le  sieur  Ducroccf ,  accusé 
du  méfait  en  question,  ne  nie  j^as  l'avoir  com- 
mis, —  concluons  qu'il  est  coupable  et  le 
condamnons,  pour  ce  motif,  à  dix  francs  d'a- 
mende et  douze  francs  de  dommages-intérêts. 

Le  Prévenu. —  Pardon,  monsieurlejuge, 
ça  ne  marche  plus  tout  droit  comme  ci  ! 

Le  Juge.  —  Qu'y  a-t-il?  Avez-vous,  oui  ou 
non,  arrosé  l'arbre  de  vitriol  ? 

Le  Prévenu.  —  Sans  doute,  monsieur  le 

juge... 

Le  Juge.  —  Eh  bien,  alors?  Qu'est-ce  que 
vous  réclamez  ? 

Le  Prévenu. — J' réclame  rien;  seulement, 
la  vérité  avant  tout,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
juge?  et  j'crois  ben  qu'y  a  une  petite  erreur... 

Le  Juge.  —  Où  ça? 

Le  Prévenu.  —  Combien  donc  que  vous 
dites  que  j'en  ons  acheté,  du  vitriol? 

Le  Juge.  —  Un  litre. 

Le  Prévenu.  —  Eh  bien,  sauf  vot'respect, 
monsieur   le  juge,   c'est  point  vrai.    J'ons 

20 
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p'-tèt'  ben  versé  du  vitriol,  comme  vous  dites, 
—  rapport  aux  misères  qu'on  nous  a  faites  — 
mais  pour  un  litre,  non  !  c'est  pas  un  litre  ! 
J'en  ons  acheté  et  j'en  ons  épanché  qu'un' 
chopine!  —  ça,  s'est  sûr! 

Le  Juge,  sévèrement. —  Une  chopine? 

Le  Prévenu.  —  Oui,  monsieur  le  juge, 
aussi  vrai  qu'  me  v'ià,  là,  tout  d'suite  ! 

Le  Juge.  —  Jurez-le  ! 

Le  Prévenu.  —  Jel'jure  devant  Dieu,  et 
devant  les  hommes,  pareillement,  monsieur 
le  juge! 

Le  Juge.  —  C'est  bon!  {Fsiisant  signe  au 
greffier.)  Attendu  que  le  sieur  Ducrocq  a 
versé  sur  l'abricotier  de  maître  Lefoulon, 
non  pas  un  litre,  mais  un  demi-litre  d'acide 
sulfurique,  et  que  le  délit  se  trouve  amoindri 
d'autant,  réduisons  de  moitié  la  peine  à  lui 
infligée  primitivement  —  et  le  condamnons  à 
cinq  francs  d'amende  et  six  francs  de  dom- 
masfes -intérêts. 


L'EAU  QUI  TOMBE 

(conte  jubilaire) 


Pouisque  vous  avez  venu  voir  moi  pour  le 
Joubilé,  si  je  souis  une  bonne  hospital  pour 
vous,  il  ne  faut  pas  seulement  que  je  vous 
donne  boire,  manger  et  dormir.  Il  ne  suffit 
pas  comme  ça  :  car  vous  en  voulez  à  moi  très 
bien  si  mon  servante  il  n'est  pas  jolie  et  plai- 
sante. —  Et  si  mon  figuioure  est  triste,  c'est 
même  chose  exactement. 

Je  souis  satisfaitequevous  avez  bien  nourri, 
bien  rafraîchi  vous-même  dans  mon  maison, 
et  que  la  chamb'^rmaid  vous  convient.  (Hé  ! 
hé!  qu'est-ce  que  vous   faisiez  loui,  l'autre 
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soir  ?  Ça  ne  me  regarde  pas  I)  Alors,  pouisque 
vous  avez  bien  bu,  bien  mangé  et  couché  con- 
fortablement, je  ne  dois  plus  vous  que  le  rigo- 
lède,  maintenant. 

Eh  bien,  je  veux  payer.  Avalez  cette  verre 
de  stout,  et  écoutez-moi,  une  petite  : 

Vous  savez  bien  qu'à  Londres,  c'est  une 
chose  rare,  un  peu  trop,  que  les  petites  monu- 
ments comme  vous  avez  tout  partout  dedans 
Paris  —  et  que  l'emperor  Vespasien  il  adonné 
eux  son  nom. 

Et  c'est  une  grande  dommage  et  ennuiye- 
ment  pour  le  Française  qui  vient  travailler  et 
amiouser  loui  chez  nous  :  tout  le  temps  il  est 
méchante  et  mal  contente,  pourquoi  il  ne  peut 
pas...  comment  dites-vous  ça?...  Pleuvoir  ou 
tomber  de  l'eau  à  son  aise?...  Oh  !  oui,  tomber 
de  l'eau  1  —  Et  quand  il,  revenu  en  France, 
il  pensait  plus  les  autres  choses  bon,  et  il 
dit  :  ((  C'est  une  mauvaise  peuple,  l'Angle- 
terre !  » 

C'est  vrai  :  Il  faut  que  vous  connaissez  Lon- 
dres mioux  que  votre  poche,  pour  que  vous 
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trouvez,  temps  en  temps,  une  petite  crypte, 
une  espèce  de  souterraine  mystériouse,  où 
vous  pouvez  faire  ce  que  je  ne  sais  plus  com- 
ment vous  disez  ça... 

—  Tomber  de  l'eau? 

—  Tomber  de  l'eau  !  oh  !  oui  ! 

Eh  bien,  je  dis  :  Il  y  a  une  fois  un  mon- 
sieur française  très  distingué  qui  voyageait 
chez  nous,  et  il  trouva  cette  chose  beaucoup 
inconvéniente.  Et  comme  il  craignait  loui  de- 
venir malade,  il  va  droite  contre  un  mur  pour 
soulager.  Mais  le  policeman  il  sort  tout  de 
soLiite  de  Je  trottoir  comme  une  bombe,  et  il 
dit  loui  : 

—  S'il  vous  plaît,  sir,  il  ne  faut  pas  ça  faire, 
en  cette  lieu. 

—  Et  en  quel  lieu  voulez-vous  que  je  le  fais, 
il  dit  le  gentleman,  pouisqu'il  n'y  a  pas  de 
lieux  nulle  part? 

—  Si  bien,  sir!  Il  y  endroit  expresse  où 
vous  pouvez  !  C'est  dans  les  petites  mai- 
sons où  vous  voyez  des  lanternes  vertes, 
sir! 

20. 
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—  Mou  garçonne,  merci  !  dit  le  monsieur, 
et  il  s'en  va. 

Et  le  lendemain,  comme  c'était  très  chaud 
(35  degrés,  peut-être),  le  monsieur,  après  qu'il 
va  été  rire  à  l'Empire  Théâtre,  il  ne  tient  pas 
beaucoup  se  coucher  et  il  va  se  promener  droite 
devant  loui,  toute  la  nouit.  Et  le  matin,  vers 
six  heures,  il  est  allé  au  diable,  jusqu'à  plous 
loin  que  Greenwich!  —  Vous  savez  oîi  c'est, 
oui? 

Et  comme  il  se  trouve  de  cette  cùté,  voilà 
tout  d'un  coup  qu'il  a  besoin  de...  de...  de... 
pleuvoir  !       ' 

Joustement,  il  voit  un  petit  cottage  avec  un 
lampe  verte.  «  Ah  !  il  dit,  c'est  mon  aiïaire  !  » 

(C'était  le  maison  d'un  vioux. . .  esthète  qu'il 
avait  toutes  choses  vertes  et  jaunes  chez  loui.) 

—  Mais  notre  monsieur  française,  il  sait  pas, 

—  et  il  va  droite  là,  croyant  que  c'est  une 
comme  a  dit  le  policeman. 

Quand  il  est  là,  il  tire  le  sonnette,  et  un 
petit  peu  qu'il  a  sonné,  la  servante  commence 
se  lever  vilement,  pourquoi  elle  croit  que  c'est 
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le  milk-man,  —  l'homme  qui  porte  le  lait  — 
vous  me  comprenez?  Oui. 

Tout  endormie,  elle  prend  un  grand  tasse 
comme  un  soupière,  si  vous  voulez,  —  et  elle 
ouvert  le  porte  un  petite,  et  elle  tend  son 
mainet  son  tasse  seulement  pour  que  l'homme 
il  ne  voie  pas  elle  sans  habillé,  —  avec  son 
chemise,  rien  plous. 

«  Non  d'un  pipe  !  il  pense  le  gentleman, 
c'est  un  drôle  de  méthode,  ça!  —  mais  comme 
il  est  pressé,  il  fait  tout  de  même  quoi  savez 
dans  ce  grand  tasse.  Et  quand  c'est  fini  : 
«  Thank  you  !  »  il  dit  le  servante,  et  il  donne 
encore  à  loui  un  pièce  de  trois  pence. 

Il  fut  si  très  étonné  cette  monsieur  avec  ses 
six  sous  qu'il  pensa  presque  loui  devenu  une 
station. 

Mais  à  la  fin  il  mit  l'argent  dans  son  poche, 
et  il  dit  à  loui-méme  que  s'il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  petites  édifices  à  Londres  comme 
dans  Paris,  —  c'est  moyen  de  bien  rigoler 
tout  de  même. 


SOUDAINE  DÉFECTION 


D  UN    EXPLORATEUR 


Parmi   les    renommés   ivrognes   que   j'a 
connus,  il  en  est  un  dont  je  tairai  le  nom, 
mais  que  je  vous  présenterai  néanmoins,  s'il 
vous  plaît  :  c'est  Robillard. 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'il  absorbait,  en 
une  journée,  d'absinthes,  de  bitters,  de  ver- 
mouts  et  autres  tels  breuvages,  car  sûrement 
vous  m'accuseriez  de  superfétation. 

Soyez  simplement  instruits  de  ceci  :  c'est 
que,  malgré  le  bon  vent  qu'il  semblait  avoir 
d^ns  ses  voiles,  Robillard  gouverna  sa  barque 
si  follement,  qu'un  jour  il  toucha  fond. 
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En  d'autres  termes,  il  eut  une  attaque  de 
delirium  tremens. 

Cette  puce  redoutable  l'ayant  mordu  à 
l'oreille,  Robillard  n'en  fut  pas  moyennement 
effaré.  —  Aussi  résolut-il  de  se  corriger. 

Toutefois,  sentant  son  bon  vouloir  muable 
à  l'excès,  et  prévoyant  qu'il  ne  saurait  résister 
à  la  si  gracieuse  invitation  de  «  Poussez  » 
habilement  peintes  sur  les  portes  des  esta- 
minets, il  s'avisa  d'un  très  excellent  procédé  : 

Quitter  l'Europe,  gagner  les  pays  barbares 
où  l'alcool  est  inconnu,  les  lies  quasi-désertes 
où  nul  cabaret  n'offre  aux  caresses  de  la  brise 
sa  branche  de  sapin  symbolique. 

L'infatigable  hasard  veillait  sur  ce  pochard 
glorieux  :  un  matin  qu'il  lisait  le  Journal, 
ses  yeux  s'égarèrent  sur  le  vaste  territoire 
réservé  aux  «  Petites-Annonces  ». 

Il  apprit  ainsi  qu'un  sieur  Flocon,  ancien 
directeur  de  cirque  et  présentement  maître 
de  boxe  et  de  chausson,  n'avait  d'autre  souci 
que  de  trouver  un  compagnon  pour  une  expé- 
dition lointaine.  Il  s'agissait  d'aller  capturer 
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quelques  kanguroos  dans  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud  —  et,  pour  s'aboucher  avec  ledit  sieur 
Flocon  —  vo3-ez  un  peu  !  —  il  suffisait  de  se 
présenter  rue  des  Batignolles,  n°  6  (première 
porte  à  gauche  dans  la  cour). 

Cet  avis  ne  tomba  pas  dans  la  poche  d'un 
manchot. 

Ayant  décidé  d'en  faire  son  profit,  Robil- 
lard,  après  avoir  mis  sa  redingote,  se  rendit 
à  la  plus  prochaine  taverne.  Oh  !  pour  boire 
une  tasse  de  lait  tout  bonnement  I  Mais, 
hélas  !  la  matinée  ne  se  passa  pas,  vous  le 
devinez  bien,  qu'il  n'eût  englouti  sa  demi- 
douzaine  d'absinthes. 

Ce  fut  le  signal  de  la  rechute.  Le  lendemain, 
il  recommença  à  boire,  et  mèmement  les  sui- 
vantes journées. 

Si  bien  que  l'alléchante  silhouette  du  sieur 
Flocon  se  perdit  bientôt  dans  les  brumes  de 
l'indifférence. 

Adieu  aussi  les  Far-West,  Saharas  et 
autres  steppes  lointains  !  —  l'air  pur,  les 
chevauchées    dans    la   prairie,  le  lazzo  — 
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tout  cela  fut  ellacé  du  programme  et  mis  en 
oubli. 

A  quelque  temps  de  là,  comme  il  regagnait 
sa  demeure,  non  moins  saoul  que  de  coutume, 
Robillard  s'égara.  Ceci  ne  saurait  nous  sur- 
prendre ;  mais  ce  qui  peut-être  vous  intéres- 
sera, c'est  de  savoir  que,  dans  ses  tergiversa- 
tions ambulatoires,  Robillard  vint  échouer 
sous  un  bec  de  gaz  et  que,  non  loin  de  là, 
justement,  l'albe  émail  d'un  écriteau  déclarait 
ceci  sur  fond  bleu  :  Rue  des  BatignoUes. 

«  Rue  des  Ratignolles...  pensa  Robillard, 
mais  c'est  précisément  la.  rue  de  mon  fameux 
voyageur...  Si  j'y  allais?  » 

Il  se  mit  en  route,  encore  qu'il  fût  minuit 
passé,  et  le  voilà  tantôt  sonnant  comme  un 
beau  diable  à  la  porte  du  maître  de  boxe. 

Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  une 
endormie  petite  boulotte  vint  ouvrir,  —  qui, 
du  fond  de  ses  fichus,  demanda  «  ce  que 
c'était  ». 

—  C'est,  répondit  l'autre,  pour  parler  à 
M.  Flocon,  et  tout  de  suite  ! 
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—  C'est  qu'il  est  couché...  dit  la  bou- 
lotte. 

—  Tant  pis  ! 

—  C'est  qu'il  dort... 

—  <Ju'il  dorme  ou  veille,  je  n'eu  veux  rien 
savoir.  11  faut  que  je  lui  jDarle,  voilà  tout. 
C'est  urgent. 

A  la  fm,  il  fut  introduit  auprès  du  boxeur 
éberlué,  et  comme  il  demandait  si  c'était  bien 
à  M.  Flocon  qu'il  avait  affaire  (à  M.  Flocon 
en  personne),  —  et  si  ce  M.  Flocon  était  bien 
le  même  qui  cherchait  un  compagnon  pour 
la  Nouvelle-Galles,  —  M.  Flocon  se  dressa, 
furieux,  sur  son  séant. 

—  Oui,  lit-il,  c'est  bien  moi.  Mais,  nom 
d'un  chien  !  vous  avouerez  que  l'heure  est 
bien  mal  choisie  pour  jaser  de  ces  ma- 
tières ! 

—  Ne  vous  écliaulfez  pas,  répondit  l'excel- 
lent folâtre,  et  ne  craignez  rien.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  longtemps.  Je  viens  siiuplement 
vous  dire  que,  malgré  ma  décision  première, 
je  renonce  à  vous  accompagner.  Inutile  de 
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compter  sur  moi,  monsieur.  J'ai  appris,  hier, 
que  vous  aviez  fait  deux  fois  banqueroute. 
Or,  je  ne  voyage  pas  avec  un  failli.  —  Bon- 
soir ! 


GRACE  A  LA  MAMAN, 

TOUT    s'arrange 


M.  Billy  Stevenson,  qui  m'avait  engagé  en 
qualité  de  sténographe  pour  toute  la  durée 
du  Congrès  de  Boulogne,  me  reçut  dans  son 
cabinet  de  travail.  Sans  me  donner  le  temps 
de  prendre  un  siège,  il  me  tendit  un  verre  de 
porto  et  but  cordialement  à  ma  santé. 

Il  me  déclara  ensuite  qu'il  ne  doutait  pas 
de  mes  talents,  qu'il  avait  entendu  faire  mon 
éloge  maintes  et  maintes  fois,  mais  que  mal- 
gré cela  il  désirait  me  faire  passer  une  sorte 
de  petit  examen  —  «  car,  ajouta-t-il  en  riant, 
un  Anglais  qui  parle   le   langage  français, 
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voilà  une  chose  qui  est  beaucoup  difficult 
pour  sténographier.»  ! 

Or,  voici  la  petite  histoire  qu'il  me  conta 
à  titre  d'épreuve,  et  que  j'ai  fidèlement 
notée  : 

A  Manchester,  une  fois,  il  y  a  une  jeune 
petite  monsieur  —  vingt-quatre,  vingt-cinq 
années  d'âge  —  très  gentil  et  tout  à  fait  bien 
édiouqué,  et  un  jour,  il  vient  dans  le  study, 
ou  si  vous  aime  mieux,  dans  le  cabinette  de 
son  papa. 

—  Papa  (il  dit  loui),  je  voudrais  marier 
moi. 

—  Vous  voulez  marier?  dit  le  père. 

—  Oui,  je  veux. 

—  Eh  bien,  mon  garçonne,  c'est  un  bon 
idée  que  vous  a  !  Voilà  que  vous  êtes  vingt- 
cinq  années,  vioux,  bientôt,  • —  c'est  le  temps 
pour  vous  marier.  Avez-vous  pensé  quelqu'un 
déjà  —  oui? 

—  Papa,  dit  le  garçonne,  je  crois  que  oui. 
J'aime  bien  miss  Penguin,  c'est  celui-là  que 
je  veux  marier. 
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—  Miss  Peuguin,  il  fait  le  vioux,  ça  il  est 
impossible? 

—  Impossible  ? 

—  Yes! 

—  Et  pourquoi,  il  est  impossible  ?  C'est 
une  fille  d'un  bon  famille,  et  respectable  je 
crois,  et  vioux  amis  à  vous,  et  toute  comme  il 
faut  !  Vous  va  chez  eux  beaucoup  de  fois, 
souvente,  et  j'ai  pensé  que  vous  êtes  bien  con- 
tent si  je  la  marie... 

—  Pas  du  toute,  —  je  vous  dis  qu'il  est  im- 
possible ! 

—  Mais  pourquoi  ce? 

—  Vous  voulez  que  je  le  dis? 

—  Oui! 

—  Eh  bien,  mon  garçonne,  vous  ne  pou- 
vez pas,  parce  que  cette  fille  il  est  votre  sœur. 
Vous  comprenez? 

Le  jeune  monsieur  aperçut  bien  alors  que 
cette  chose  était  tout  à  fait  impossible,  si  son 
papa  était  le  père  d'elle,  et  aussitôt  il  cherche 
pour  une  autre  fille  d'un  autre  côté.  Et  après 
un  mois  peut-être  (ou  mois  et  demi),  il  dit  à 
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son  père  qu'il  a  trouvé  une  autre,  très  jolie, 
et  qu'il  voudrait  bien  marier  elle. 

Mais  quand  il  dit  son  nom,  le  père  répond 
encore  qu'il  n'est  pas  possible,  et  pour  le 
même  raison  —  exactement  le  même  : 

—  Elle  est  votre  sœur. 

Le  jeune  gentleman,  sur  cette  parole,  pensa 
dans  loui-même  que  son  père  il  blaguait  avec 
loui,  et  qu'il  serait  mioux  de  parler  avec  son 
mère.  Et  il  va  trouver  elle,  et  il  dit  qu'il  veut 
marier. 

Le  mère  dit  : 

—  Vous  êtes  droit  !  mon  garçonne,  c'est  le 
temps  pour  vous  de  prendre  un  femme.  Avez- 
vous  pensé  quelqu'un  ? 

—  Oui,  il  répond,  et  c'est  pour  cela  juste- 
ment que  je  veux  à  vous  parler.  J'ai  pensé 
pour  miss  Penguin,  mais  mon  père  m'a  dit 
qu'elle  est  ma  sœur. 

—  Papa  vous  a  dit  ça  ? 

—  Oui.  Et  aj^rès  ça  j'ai  dit  loui  que  j'ai 
trouvé  une  autre  jeune  fille,  miss  Robinson 
—  et  il  me  dit  que  elle  est  mon  sœur  aussi  ! 
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—  Vraiment?  il  vous  Ta  dit? 

—  Oui. 

—  Dans  cette  cas-là,  dit  la  mère,  dans  cette 
cas-là,  mon  garçonne,  il  ne  faut  pas  faire  at- 
tention à  quoi  il  dit  votre  papa.  Mariez  celle 
que  vous  veut  —  ça  ne  fait  rien  —  car  aussi 
vrai  qu'il  fait  le  soleil  clair,  — je  pouis  jurer 
à  vous,  —  moi,  —  que  votre  papa  il  n'est  pas 
votre  père  ! 


C'ÉTAIT  UN  SNOB 


J'ai  congédié  César.  C'était  un  fat,  un 
imbécile,  un  snob. 

Je  l'avais  trouvé  tout  petit,  l'hiver  dernier, 
grelottant  parmi  la  neige  et  les  feuilles 
mortes. 

Il  n'avait  rien  à  manger,  pas  le  sou,  pas  de 
domicile,  aucune  expérience. 

J'eus  pitié  de  lui  :  afin  de  lui  donner  un 
intérieur  et  de  lui  créer  une  situation,  je  le 
rapportai  à  Paris  dans  mon  mouchoir. 

Il  avait  de  jolis  petits  yeux  noirs,  un  groin 
menu,  menu,  de  délicieuses  pattes  roses  et 
des  picots  d'un  gris  admirable. 

Je  l'avais  pris  pour  un  gaillard  intéressant. 
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C'était,  au  contraire,  le  dernier  des  hérissons. 
Sous  un  masque  aristocratique,  il  cachait 
une  cervelle  obtuse  et  vile.  Le  dernier  des 
hérissons,  vous  dis-je  :  le  dernier  des  der- 
niers ! 

Je  l'ai  rendu  à  la  forêt,  qui  me  l'avait  prêté. 
Probe  et  loyal,  je  l'ai  reporté  où  je  l'avais 
pris. 

Qu'il  se  débrouille,  à  présent  ! 

Ah  !  il  regrettera  plus  d'une  fois  le  pain  de 
gruau  que  je  faisais  mollir  pour  lui  dans  le 
lait  de  chèvre,  le  persil  frit  dont  je  dégarnis- 
sais mes  merlans  à  son  profit  et  les  escargots 
de  Bourgogne  dont  je  le  gavais  quotidienne- 
ment ! 

Idiot,  va! 

Tant  que  dura  l'hiver,  il  fut  assez  drôle. 
Sur  mon  bureau,  il  jouait  convenablement 
son  rôle  de  vivant  presse-papiers.  A  table,  il 
se  piquait  des  biscuits  sur  le  dos  pour  me  les 
offrir.  Il  jouait  avec  le  chat,  marchait  sur 
deux  pattes  et  faisait  ses  petites  trivialités 
dans  un  vieux  vase  de  Chine. 
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Il  était  gentil,  quoi  !   C'était  un  bon  petit, 
camarade... 


Au  mois  de  mars,  j'eus  la  fâcheuse  idée  de 
donner  à  ma  bonne,  à  l'occasion  de  sa  fête, 
une  pelote  en  drap  écarlate. 

Au  début,  ce  banal  objet  laissa  César  très 
indifférent;  mais,  dès  qu'il  le  vit  hérissé 
d'aiguilles  brillantes,  garni  des  épingles 
bleues,  blanches  et  vertes  à  l'aide  desquelles 
Gertrude  assujettit  ses  guimpes  et  bonnets, 
mon  pauvre  hérisson  perdit  la  tête. 

Rôdant  sans  cesse  autour  de  la  pelote,  il  la 
tlairait,  l'auscultait,  la  pelotait,  —  c'est  bien, 
pour  une  fois,  le  cas  de  le  dire,  —  et,  durant 
de  longues  heures,  il  restait  stupide  à  la  con- 
templer. 

Amour,  c'est  bien  simple,  l'avait  percé  de 
ses  flèches.  Le  niais  petit  bougre  avait  pris 
cette  pelote  pour  une  hérisonne  de  marque, 
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—  et,  puisqu'il  vous  faut  tout  dire,  —  il  en 
était  tombé  éperdument  amoureux. 

L'aventure  était  piquante.  —  Craignant 
toutefois  que  cette  passion  hybride  n'eût  pour 
la  pelote  et  pour  César  les  plus  fâcheux  résul- 
tats, j'écrivis  à  un  paysan  de  ma  connais- 
sance, le  priant  de  m'envoyer  sur-le-champ 
un  hérisson  femelle. 

La  bête  arriva  au  bout  de  trois  jours,  mais 
(  lésar  la  dédaigna. 

C'était,  je  dois  l'avouer,  une  hérissonne 
d'un  certain  âge.  Elle  avait,  au  cours  de  ses 
précédents  ébats,  contracté  un  commence- 
ment de  calvité  dorsale  —  et,  ma  foi,  sa  taille 
nétait  plus  de  la  première  finesse. 

Comprenant  les  hésitations  de  César, 
j'écrivis  derechef  à  mon  rural  ami,  le  pressant 
de  me  procurer  une  toute  jeune  femelle. 

Il  en  découvrit  une  et  me  l'expédia  aussitôt. 

Elle  était  charmante  :  œil  vif,  groin  mer- 
veilleusement dessiné,  picots  blonds  qu'on 
eût  dits  en  écaille,  et  des  pattes  de  duchesse. 

César  condescendit  à  la  saluer,  mais  quand 
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il  l'eut  examinée  un  instant,  il  la  conduisit 
près  de  sa  clière  pelote. 

—  Vois,  semblait-il  dire  à  la  nouvelle 
venue,  vois  comme  celle-ci  est  bien  habillée 
et  quel  grand  air  elle  a!  Tu  es  jeune,  tu  as  de 
la  bonne  volonté,  de  la  conduite  ;  c'est  très 
bien,  mais  cane  suffit  pas.  Travaille,  acquiers 
une  brillante  parure,  sois  resplendissante  et 
je  t'aimerai.  Pour  Finstant,  il  n'y  a  rien  de 
fait. 

Ce  langage,  bien  que  muet,  me  révolta. 

C'était  trop  raide  !  Ce  crétin  que  j'avais  re- 
cueilli pauvre  comme  Job  avait  maintenant 
des  prétentions  par  trop  exorbitantes,  vrai- 
ment ! 

Comment!  —  la  charmante  petite  femme 
que  je  lui  donnais  ne  lui  plaisait  pas  ainsi! 

Il  eût  fallu  la  lui  maquiller  au  vermillon  de 
Chine,  la  lui  amener  avec  ses  picots  mouchetés 
de  turquoises,  émeraudes  et  perles  fines  ! 

Ah!  non,  alors! 

César  était  un  snob  :  je  l'ai  congédié. 
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L'ART    DRAMATIQUE 


DANS    LES    HIGHLANDS 


Je  me  flatte  de  connaître,  sur  le  plateau  de 
Ravignan,  à  une  encablure  du  Sacré-Cœur 
de  Montmartre,  un  dramaturge  de  onze  ans. 

A  l'instar  de  Victorien  Sardou,  il  est  coiffé 
d'un  béret,  et  cette  légère  analogie  me  suffit. 

Vers  midi,  notrejeune  montagnard  installe 
son  minuscule  guignol  face  à  l'Ouest,  contre 
le  tronc  rigide  d'un  bec  de  gaz.  A  l'aide  d'un 
fragment  de  charbon,  il  indicfue  d'imaginaires 
gradins  sur  le  trottoir,  les  numérote  avec 
soin  et  crie  :  «  Prenez  vos  places,  s'il  vous 
plaît,  messieurs  et  dames  !  » 
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Les  petits  garçons,  dont  l'avenir  est  incer- 
tain, et  les  petites  filles  qui,  dans  quinze  ans, 
seront  assurément  les  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  viennent  s'asseoir  là,  selon  la  mode 
turque. 

Lorsque  les  cadres  sont  remplis  et  que  les 
éventails  de  papier-journal  commencent  à 
s'agiter,  la  toile  se  lève. 

Le  dernier  spectacle  auquel  j'ai  assisté 
était  fort  intéressant.  L'affluence  était  telle, 
que  j'ai  dû  partager  avec  un  terre-neuve  du 
quartier  une  place  debout,  que  j'avais  bel  et 
bien  payée  un  décime.  Voici  la  pièce  en  ques- 
tion : 

LES    PUNAISES 

La  scène  représente  le  cabinet  du  Propriétaire,  A 
droite  un  buffet.  A  gauche,  une  forêt  vierge  ornée 
d'une  pendule  empire.  Ce  luxe  d'une  pendule 
ancienne  dans  une  forêt,  et  d'une  forêt  vierge, 
dans  un  simple  bureau,  signale  le  Propriétaire 
comme  un  personnage  considérable. 

Le  propriétaire,  seul.  —  Quelle  heure 
est-il?  (7/  regarde  du  côlé  de  la  forêt.)  Onze 
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heures  !  Oh  !  oh  !  c'est  le  moment  de  filer  !  Si 
j'attends  cinq  minutes  de  plus,  la  bourgeoise 
va  rentrer,  et  je  ne  pourrai  pas  encore  aller 
prendre  mon  absinthe  !  {Avec  un  geste  rési- 
gné.) Oh  !  là  !  là  !  quels  crampons,  ces 
femmes  ! 

{Bien  qu'il  n'y  ait  aucune  porte  apparente, 
on  frappe.) 
Le  propriétaire.  —  Entrez  !  (On  frappe 
de  nouveau.)  Mais  entrez  donc  que  je  vous 
dis  !  Vous  avez  donc  du  fromage  de  cochon 
dans  les  oreilles. 

Entre  M.  Dujonc.  Ou  plutôt,  non,  M.  Dujonc  n'entre 
pas  :  il  sort  du  bois.  Selon  toutes  probabilités,  il 
y  est  allé  pour  prendre  l'air  d'abord,  pour  mettre 
sa  montre  à  l'heure,  secondement,  et  ensuite  pour 
cueillir  la  fraise,  le  muguet  ou  quelque  autre  den- 
rée printanière.  —  11  est  vêtu  d'une  blouse  bleue, 
cravaté  d'écarlate,  et  tient  respectueusement  à  la 
main  son  haut-de-forme  adorné  d'une  plume 
blanche.  II  s'incline. 

Le  propriétaire,  allant  au  devant  de 
lui.  —  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  esvépé? 
G'est-il  à  l'anabassadeur  de  Madagascar? 
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M.  DujoNG.  —  Je  vous  d'mande  pardon, 
monsieur.  Je  suis  Dujonc,  le  locataire  du 
septième... 

Le  propriétaire.  —Ali!  bon  !  très  bien! 
J' vous  r'mettais  pas,  monsieur  Dujonc.  Et 
madame  Dujonc,  elle  va  bien,  et  la  p'tite 
Dujonc,  et  le  p'tit  Dujonc?...  Allons,  tant 
mieux...  Et  qu'est-ce  qui  vous  amène,  mon 
père  Dujonc? 

M,  Dujonc.  —  Je  viens  vous  faire  une 
petite  confidence,  monsieur... 

Le  propriétaire.  —  Ali  !  !  !  votre  bour- 
geoise s'est  trottée  avec  le  coiffeur  ? 

M.  Dujonc.  —  Non.  C'est  autre  chose.  Je 
vais  vous  dire,  monsieur;  c'est  plein  de  pu- 
naises, chez  moi. 

Le  propriétaire,  gravement.  —  Des  pu- 
naises? 

M.  Dujonc.  —  Oui. 

Le  propriétaire,  plus  gravement  encore. 
—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  punaises- 
là? 

M.  Dujonc.  —  C'est  le  locataire  d'avant 
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moi  qui  les  a  laissées.  A  preuve  que  le  pa- 
pier en  est  farci. 

Le  propriétaire.  —  Ali!  diable  !  c'est  le 
locataire  d'à...  {récapitalcint)  c'est  le  lo-ca- 
tai-re  d'avant  qui  les  a  laissées...  Ça,  c'est 
grave. 

M.  DujONC.  —  Pourquoi? 

Le  PROPRIÉTAIRE.  —  Pai'ce  que  je  n'ai 
pas  son  adresse...;  si  je  l'avais,  on  pourrait 
s'arranger...  Je  lui  écrirais...;  mais  dans  ces 
conditions-là,  je  ne  peux  rien  décider...  pour 
le  moment. 

M.  DujONG,  avec  humeur.  —  Alors,  moi, 
quoi  qu'il  faut  que  j' fasse  avec  les  punaises  ? 

Le  PROPRIÉTAIRE,  brsivement.  — Écoutez, 
monsieur  Dujonc,  je  suis  un  bon  homme, 
moi,  je  ne  demande  qu'à  tout  arranger.  Eli 
bien!  je  crois  que  j'ai  trouvé  un  joint.  Pa- 
tientez encore  une  quinzaine. . . ,  trois  semaines 
au  plus...  Si,  d'ici  là,  l'ancien  locataire  n'est 
pas  venu  les  réclamer,  eh  bien  !  ma  foi,  elles 
seront  à  vous,  ces  punaises —  et  vous  pour- 
rez les  garder.  (Rideau.) 


ENCORE  UN  NOUVEAU  ET  PAS  BANAL 

PROJET  DE  RECONSTITUTION 


Voici  en  quoi  consiste  ma  distraction  favo- 
rite lorsque  je  mange  à  table  d'hôte  au  cours 
de  la  saison  automnale  : 

Le  dessert  venu,  dédaignant  les  compotes, 
gâteaux  et  fromages,  je  me  consacre  entière- 
ment au  raisin.  Mais,  au  lieu  de  porter  sage- 
ment le  fruit  à  ma  bouche  et  d'en  exprimer 
le  jus  par  une  lente  pression  de  la  langue,  je 
jette  les  grains  entre  mes  lèvres  entr'ouvertes, 
—  et  avec  une  brusquerie  sans  égale  ! 

Léger  comme  le  feu  follet,  chaque  petit 
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boulet  part  de  mes  doigts  agiles  —  et,  telle 
est  mon  habileté,  —  qu'il  vient  s'engouffrer 
dans  ma  cavité  buccale  sans  jamais  se  tromper 
de  route. 

Les  grains  ainsi  projetés  se  succèdent  avec 
une  rapidité  folle,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux, c'est  que,  «  pendant  ce  temps-là  »,  j'ai 
l'air  de  penser  à  toute  autre  chose.  Mes  yeux 
indifférents  errent  à  l'aventure,  le  plus  pur 
calme  plat  décore  ma  physionomie  :  je  res- 
semble à  un  automate,  inconscient  du  prodige 
qu'il  accomplit. 

Ce  spectacle  pittoresque  intéresse  géné- 
ralement la  galerie.  Mes  voisins,  en  effet,  ne 
tardent  pas  à  se  pousser  du  coude,  et,  bientôt, 
ils  sont  en  proie  à  la  plus  terrible  hilarité. 
Dès  que  je  les  vois  pris,  je  cesse  le  feu,  sous 
prétexte  délire  le  journal  ou  de  consulter  la 
carte.  Je  laisse  à  mes  victimes  le  temps  de  se 
calmer,  puis,  semblable  au  soldat  que  ranime 
le  chant  des  trompettes,  je  recommence  bra- 
vement le  siège  de  mon  œsophage.  D'où,  re- 
chute des  infortunés  convives,  rires  étouffés, 
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quintes  de  toux,  ingurgitations  défectueuses, 
et  autres  tels  désordres. 

Je  suis  arrivé,  jjar  ce  procédé,  à  faire  rire 
un  monsieur  qui  avait  perdu  75,000  francs  le 
matin  même  et  qui,  de  plus,  était  affligé 
d'une  cruelle  maladie  de  foie.  (En  présence 
d'un  pareil  résultat,  la  modestie  serait  un 
crime.) 

C'est  également  grâce  à  ce  jeu  qu'hier, 
hôtel  delà  Pomme-d'Or,  à  Goucy-le-Ghâteau, 
je  me  suis  concilié  l'amitié  d'un  très  agréable 
vieux  monsieur.  Ce  personnage  sympathique 
ressemblait  si  parfaitement  à  notre  brave 
oncle  Sarcey  que  je  l'eusse  pris  pour  le  prince 
de  la  critique,  s'il  n'avait  eu  l'extrême  obli- 
geance de  m'énoncer  lui-même  ses  titres  : 

—  Roy  ne  suys,  ne  prince,  ne  duc,  ne  comte 
aussy  :  je  suys  le  sire  de  Goucy. 

—  Enchanté  de  faire  votre  connaissance, 
messire  !  répondis-je  en  m'inclinant. 

Le  vieux  monsieur  se  mit  à  glousser  formi- 
dablement, et,  me  bourrant  les  côtes  : 

—  Farceur,  fit-il,  je  ne  suis  pas  le  sire  de 
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Goucy  et  vous  le  savez  bien  !  Je  vous  rappelle 
simplement  la  fière  devise  du  vieil  Enguer- 
rand,  car  vous  êtes  venu  pour  visiter  notre 
château,  je  présume? 

—  Je  l'ai  parcouru  ce  matin,  messire,  de- 
puis les  échauguettes  jusqu'aux  souterrains, 
et  je  n'ai  eu  cfu'à  me  louer  de  votre  inten- 
dant !  Bien  que  coiffé  d'un  képi  de  pompier, 
et  malgré  la  serpillière  qui  lui  tenait  lieu  de 
justaucorps,  cet  homme  a  fait  preuve  de  la 
plus  parfaite  courtoisie... 

—  Et  que  dites-vous  de  notre  bibelot 
féodal  ? 

—  Admirable  !  répondis-je,  et  quel  dom- 
mage qu'un  Rothschild  quelconque  n'ait  pas 
alloué  au  grand  Viollet-le-Duc  les  six  misé- 
rables petits  millions  qu'il  réclamait  pour  res- 
taurer cette  merveille  !... 

A  ces  paroles,  les  lunettes  du  vieil  homme 
étincelèrent  comme  des  phares,  et  son  visage 
déjà  rubescent  se  colora  de  pourpres  nou- 
velles. 

—  Ces  deux  mots  que  vous  venez  de  pro- 
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noncer,  —  Rothschild  et  restauration,  —  me 
font  penser  à  quelque  chose,  dit-il.  N'était-il 
pas  question,  récemment,  de  restituer  à  Israël 
le  territoire  de  ses  pères,  et  de  reconstruire  le 
temple  de  Salomon  ? 

—  Oui,  vaguement...  M.  Max  Nordau  en 
avait  parlé... 

—  M.  Max  Nordau,  c'est  cela  !  Mais  c'est 
de  la  farce,  poursuivit  le  pseudo-Sarcey.  C'est 
de  la  farce,  et  ça  ne  se  fera  pas  !  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  une  idée  de  reconstitution  beau- 
coup plus  étonnante  et  plus  pratique  surtout  ! 
Il  ne  faudrait,  pour  la  mettre  à  exécution,  que 
l'assentiment  de  tous  les  souverains  du  globe. 
Un  délai  de  deux  ans  serait  accordé  à  ces  di- 
vers potentats  pour  réunir  tous  leurs  canons 
en  un  lieu  dit  du  vieux  monde  —  tous  !  —  de- 
puis les  Krupp  et  les  Schneider  qui  viennent 
de  paraître  jusqu'aux  antiques  coulevrines  de 
nos  musées.  On  ferait  fondre  tout  cela,  et, 
avec  ce  métal  maudit,  on  reconstituerait  quoi? 
la  Tour  de  Babel  !  !  ! 

—  Bravo  !  hurlai-je,  hip  !  hip  !  hu... 
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Mais  le  vieux  monsieur  m'interrompit  : 

—  Notez,  ajouta-t-il,  que  cette  fois-ci  Jé- 
hovah  n'aurait  rien  à  dire,  car  cette  tour  serait 
précisément  élevée  à  sa  gloire. 

—  Et  le  galimatias?  La  salade  de  dialectes? 
comment  rappelleriez-vous  cela? 

—  Par  un  mot,  monsieur,  un  simple  mot, 

—  le  plus  simple  et  le  plus  modeste  de  tous 

—  le  mot  Paix,  qui,  gravé  en  toutes  langues, 
s'étalerait,  en  lettres  d'or,  sur  les  flancs  du 
nouveau  monument. 

—  Sire  de  Goucy,  repartis-je,  vous  êtes  mon 
homme!  Permettez  à  l'humble  manant  que  je 
suis  de  serrer  votre  noble  dextre... 

Et,  tout  ému,  je  me  laissai  choir  entre  les 
bras  du  vieillard. 


NOCTURNE 


La  journée  a  été  lourde,  orageuse,  même. 
Hé  !  dites  donc,  39  degrés,  c'est  quelque 
chose,  cela!  Bon  temps,  maintenant!  La  fraî- 
cheur de  la  nuit  exalte  le  parfum  des  glycines 
et  des  clématites.  Il  fait  noir... 

Drôles,  les  étoiles  :  on  dirait  des  paillettes 
d'or,  dans  l'eau-de-vie  de  Dantzig.  Voici 
Orion  de  ce  côté...  là-has,  la  Grande-Ourse... 

Ici,  dans  cette  villa,  demeure  M.  Coiffe- 
biche,  l'homme  le  plus  riche  du  district. 
C'est  un  vieillard  de  septante-trois  ans,  qui 
vit  seul  —  par  avarice  ou  par  manie. 

A  l'heure  qu'il  est,  si  les  choses  n'ont  pas 
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été  malicieusement  détournées  de  leur  cours, 
M.  Goiffebiche  doit  dormir. 

Pourquoi  vieillerait-il,  en  effet?  Pas  de 
soucis,  pas  de  tracas  et  deux  cent  mille  livres 
de  rentes.  Rien  ne  lui  manquant,  il  ne  sau- 
rait à  quoi  songer  s'il  ne  dormait  pas.  Donc, 
pas  d'erreur  —  le  vieux  monsieur  fait  dodo  ! 

La  nature,  aussi...  —  Gomme  tout  est 
calme!  Pas  un  cri,  pas  un  bruit,  pas  un 
soupir  de  mouche  seulement  !  Ah  !  les  nuits 
d'été!...  il  n'y  a  que  ça  de  vrai  pour  l'amateur 
de  poésie!... 

Mais,  pardon...  quelle  heure  est-il?  Deux 
heures  et  demie  !  Diable  !...  Le  jour  va  venir 
avec  ses  panerées  d'alouettes...  Entrons!  Il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre  ! 

Ainsi  monologue  l'honorable  rôdeur  en 
achevant  sa  cigarette. 

Puis,  avec  une  surprenante  agilité,  il  esca- 
lade la  grille  du  jardin.  (Vrai  Dieu!  quelle 
souplesse  !  G'est  à  peine  si  les  fleurs  du  par- 
terre ont  senti  la  caresse  de  ses  espadrilles.) 

A  l'aide  d'une  fausse  clef,  il  ouvre  douce- 
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ment  la  porte  (rentrée  et  pénètre   clans   la 
maison. 

Nul  ne  va  là  !  Rien.  Pas  un  chat,  pas  un 
chien,  même  pas  un  alligator,  —  dans  cet 
intermidable  corridor. 

Il  s'engage  dans  l'escalier  et  monte  si  légè- 
rement que  les  marches  ne  frémissent  pas  à 
son  contact.  Un  homme  qui  sait  son  affaire 
et  connaît  les  lieux  :  il  monte  quatre  à  quatre 
et  les  yeux  en  bas. 

Il  atteint  le  palier.  Encore  une  seconde  et... 
Mais...  ho  !...  qu'est-ce?... 

Voici  du  blanc  dans  l'obscurité.  Une  haute 
forme  blanche  immobile  est  toute  droite. 

Inquiet,  presque,  il  s'arrête  et.^es  yeux 
habitués  au  noir  distinguent  peu  à  peu  la 
chose  en  question. 

Ce  n'est  pas  une  chose  quelconque,  mais 
la  plus  inattendue  chose  du  monde.  Ou 
plutôt,  ce  n'est  pas  une  chose,  c'est  quel- 
qu'un. C'est  un  homme,  —  vieil  et  sec,  — 
barbe  blanche  et  robe  de  nuit. 

C'est  M.  Coiffebiche  en  personne!  Ses  yeux 

2^. 
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dans  l'obscurité  sont  deux  taches  pliosplio- 
rescentes,  —  et,  très  discrètement  —  bien- 
veillamment,  même,  —  il  sourit. 

Les  pieds  cloués  par  le  marteau  de  la  stu- 
peur, le  voleur  se  prend  à  trémoler.  Le  vieil- 
lard ne  bouge  toujours  pas,  —  lui;  mais 
d'instant  en  instant,  son  sourire  s'accentue, 
et  bientôt  il  s'aggrave  de  quelque  malice. 

Une  sueur  froide  inonde  l'infortuné  cam- 
brioleur. Instantanément,  sa  gorge  et  sa 
langue  se  dessèchent. 

Soudain  —  les  yeux  du  vieux  se  mettent  à 
llamber;  sa  bouche  se  fend  entièrement  et, 
voilà  que  —  tout  bas,  —  il  éclate  de  rire, 
—  elïroyablemen  t  : 

—  Ha!  Ha!  Ha!  Ha!....  Ho!  Ho!  Ho! 
Ho!... 

—  Ha!  ha!  ha!  ha!...  chuchote  l'écho  fa- 
milier ;  ho  !  ho  !  ho  !  ho  ! 

Cette  gaieté  «  vraiment  folle  »  achève  de 
désorienter  le  bandit  qui  vacille  ainsi  qu'une 
frêle  graminée  sous  les  efforts  du  vent... 

Puis,  la  terreur  le  mordant  aux  fesses,  il 
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franchit  l'escalier  d'un  bond.  Eperdu,  désem- 
paré, sans  souffle  ni  moelle,  il  traverse  le 
jardin,  enjambe  la  grille,  et,  dans  la  nuit  si- 
lencieuse et  noire,  il  se  sauve  au  triple  galop 
en,  hurlant  : 

—  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 

Ce  qui  divertit  extrêmement  la  Grande 
Ourse  et  rend  joyeuses  pour  tout  le  restant 
du  voyage  trois  petites  étoiles  filantes  attar- 
dées sur  le  Chemin  de  Saint-Jacques. 


DE  L'IMMINENTE  UTILITÉ 


DES    RONDS-DE-CUIR 


Je  revenais  du  bain,  la  barbe  encore  toute 
salée  des  baisers  d'Amphitrite... 

Au  bénéfice  des  personnes  qui  n'ont  pas 
l'honneur  de  me  connaître,  j'ouvre  généreu- 
sement ici  une  parenthèse  : 

(Je  ne  possède,  hélas  !  pas  une  barbe  de  ca- 
pucin comme  mon  excellent  ami  Gueny  de 
Mussygrec,  dont  le  s^^stème  pileux  fait  pâlir 
Rodin  et  rend  jaloux  le  roi  Léopold  en  per- 
sonne! Sans  quoi,  il  m'eût  suffi  d'ajouter  au 
sel  en  question  un  peu  d'huile  et  de  vinaigre 
et  quelques  grains  de  poivre  pour  obtenir  une 
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succulente  salade  —  ce  qui  m'eût  permis  de 
tirer  de  moi-même  mon  petit  déjeuner  du 
matin.  —  Mais  à  quoi  bon  regretter?  Il  faut 
se  contenter  de  ce  qu'on  a...) 

Donc,  je  revenais  du  bain,  et  j  endossais  la 
robe  de  cliambre  cramoisie  avec  laquelle  Paul 
Piobert  m'a  portraicturé,  lorsqu'on  frappa  à 
la  porte  de  mon  furnished  appartment. 

Les  coups  étaient  si  impérieux  que  je  ne 
pris  même  pas  le  temps  d'insérer  un  poignard 
entre  mes  dents,  ainsi  que  cela  m'est  habituel, 
en  pareille  occurrence.  D'un  bond,  je  fus  à 
l'huis  que  je  déverrouillai,  et,  presque  aus- 
sitôt, ma  main  fut  violemment  secouée  par 
une  main  sèche  et  poilue. 

C'était  celle-là  même  qui  avait  fait  toc,  toc, 
toc! 

Elle  était  accompagnée  d'un  bras,  d'une 
bizarre  tête  d'oiseau  et  de  diverses  autres 
pièces  anatomiques  revêtues  de  cheviote  gri- 
sâtre. 

La  tête  d'oiseau  dissimulait,  parmi  les 
broussailles     d'une     moustache     d'ancien 
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zouave  devenu  tambour  de  ville,  un  pertuis 
qui  s'entr'ouvrit  et  parla  : 

—  Pas  un  mot,  je  vous  prie,  me  dit  le  vi- 
siteur, je  sais  qui  vous  êtes,  monsieur  :  vous 
êtes  l'ami  du  captain  Gap  ;  comme  lui,  et 
comme  aussi  votre  spirituel  confrère  Alfred 
Gapus,  vous  avez  entrepris  de  démolir  la  Bu- 
reaucratie, —  cette  nouvelle  Bastille  !... 

—  Avec  la  hache  d'abordage  du  franc-par- 
1er,  répondis-je  modestement. 

—  Monsieur,  reprit  laimable  avicéphale, 
l'heure  n'a  pas  encore  sonné  qui  nous  déli- 
vrera du  champignon  de  la  formalité  et  de  la 
punaise  administrative.  En  attendant  cette 
heure  libératrice,  je  me  suis  appliqué,  moi 
qui  vous  parle,  à  rendre  utiles  les  innom- 
brables employés  de  nos  innombrables  bu- 
reaux. 

—  Gomment  ça? 

—  Je  fais  de  ce  peuple  oiseux  une  formi- 
dable force  motrice  :  «  Lézard,  sois  fourmi  !  » , 
dis-je  en  brandissant  ma  baguette  magique, 
et  j'assigne  un  rôle  laborieux  au  rond-de-cuir 
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sur  lequel  dort  généralement  le  lézard-fonc- 
tionnaire. Écoutez-moi  bien  : 

Ce  rond-de-cuir  jadis  infécond,  je  le  trans- 
forme en  un  rond  de  caoutchouc  de  même 
forme,  mais  de  dimension  plus  forte,  et  je  le 
rends  obligatoire  à  tous.  Je  suppose  que  vous 
n'entendez  rien  à  la  mécanique,  n'est-ce  pas, 
monsieur?  Aussi  m'abstiendrai-je  de  tout  dé- 
tail technique.  Sachez  seulement  que  mon 
rond  est  percé  de  deux  trous,  et  que  l'un  de 
ces  trous  communique  par  un  tube  avec  une 
vaste  canalisation.  Bon. 

Donc,  voici  mon  rond  decaoutchouc.  Grâce 
à  son  premier  orifice,  dont  la  fonction  princi- 
pale est  de  béer,  mon  rond  s'emplit  d'air  avec 
la  plus  grande  facilité. 

Arrive  l'employé  qui  s'assied  dessus.  — 
L'air  violemment  comprimé  fait  jouer  une 
soupape  qui  vient  obstruer  le  premier  orifice 
en  question.  Stupidement,  il  se  fait  son  propre 
geôlier,  et,  comme  son  idéal  est  d'être  libre, 
il  cherche  à  s'échapper  par  ailleurs.  Il  trouve 
le  second  orifice,  et,  joyeusement,  s'engage 
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dans  le  tuyau  qui  doit  le  conduire  au  tra- 
vail... 

Laissons-le  un  instant  jDour  ne  nous  occu- 
per que  du  postérieur  de  notre  bureaucrate. 

L'air  s'évadant,  ce  postérieur  s'abaisse  peu 
à  peu  de  façon  à  rendre  bientôt  le  rond  de 
caoutchouc  aussi  plat  quasiment  qu'une  ga- 
lette. 

C'est  alors  que  la  chose  devient  réellement 
piquante  :  car  le  postérieur  s'abaissant  de 
plus  en  plus  ne  tarde  pas  à  rencontrer  —  quoi  ? 
—  une  petite  pointe  habilement  dissimulée 
dans  le  fond  de  l'appareil. 

A  ce  léger  coup  d'éperon,  le  derrière  admi- 
nistratif se  relève;  la  petite  soupape  se  dé- 
gage, laissant  un  air  nouveau  pénétrer  dans 
le  rond  de  caoutchouc  —  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu'à l'heure  de  la  sortie.  Ce  n'est  pas  plus 
malin  que  ça  ! 

Grâce  à  cet  appareil,  conclut  l'homme  à  la 
tête  d'oiseau,  nos  bons  employés,  s'ils  ne  tra- 
vaillent pas  cérébralement  comme  c'est  leur 
rôle,  turbineront  au  moins  de...  l'opposé.  Les 
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milliards  de  soujjirs  émanant  de  leurs  cous- 
sins moelleux  feront  tourner  les  roues,  acti- 
veront des  machines,  et  produiront,  pour  peu 
qu'on  le  veuille,  une  excellente  électricité,  à 
l'aide  de  laquelle  on  pourra  éclairer  Paris  à 
bon  compte.  Qu'en  pensez-vous? 


GOMMENT    FLOGHS   DEVINT 

UN    VRAI    PEINTRE    DE    MARINE 


Gomme  peintre,  Floclis  n'avait  guère  plus 
de  talent  qu'une  limande,  et,  comme  homme 
d'esprit,  il  eût  été  incapable  de  tenir  tête  à  un 
cochon  d'Inde;  mais  il  avait  des  cravates  si 
fastueuses,  des  pardessus  d'un  si  spécial 
mastic  et  d'un  noisette  si  délirant,  qu'à  la  fin 
nous  l'avions  admis  dans  notre  clan. 

Il  avait  une  jolie  tète  d'Italien  nostalgique 
—  de  plus,  il  se  faisait  casser  le  col  à 
Londres.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  traversait 
la  Manche  dans  l'unique  but  de  se  faire  tri- 
turer la  figure  par  les  blafardes  fripouilles  de 
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Wliite-Gliapel,  —  mais  qu'il  poussait  l'amour 
de  l'estliétique  jusqu'à  faire  calendrer  et 
ployer  dans  Ludgate-Hill  ses  faux-cols 
ouvrés  rue  de  la  Paix. 

C'était  un  vrai  dude,  comme  disent  les  ri- 
verains de  l'Hudson,  c'est-à-dire  un  paletot 
avec  rien  dedans. 

Sa  manière  était  un  peu  lourde,  je  vous 
l'accorde;  son  dessin  était  défectueux,  c'est 
possible,  et  je  ne  nierai  pas  qu'il  composait 
comme  une  brute;  mais,  vraiment,  on  ne 
saurait  lui  refuser  une  ciiose  :  ses  natures 
étaient  bien  mortes,  —  définitivement  mortes. 

Il  possédait  le  sentiment  du  décédé  à  un  si 
vertigineux  degré  qu'il  faisait  mort-né. 

Quand  il  exécutait  le  portrait  d'un  œuf  sur 
le  plat,  on  ne  songeait  pas  à  l'enfance  de  cet 
œuf  —  pas  plus  qu'à  l'imminent  petit  poulet 
renfermé  dans  ses  flancs.  De  même,  lorsqu'il 
peignait  un  lièvre  accroché,  il  était  impos- 
sible de  rêver  aux  temps  bénis  où  ce  doux 
rongeur  avait  couru  comme  vous  et  moi  parmi 
les  betteraves.  On  se  figurait  que  l'animal 
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était  venu  au  monde  comme  cela,  les  yeux 
troubles,  la  tête  en  bas,  suspendu  à  une 
patère. 

C'est  grâce  à  ces  aptitudes  exceptionnelles 
que  Floclis  fut  un  jour  nommé  peintre  du 
ministère  de  la  marine,  —  métier  plein  de 
charmes,  qui  n'oblige  son  homme  qu'à 
prendre,  de  loin  en  loin,  quelques  petits  cro- 
quis de  warfs  en  de  vagues  madagascars. 

Lorsque  le  canot  des  officiers  amena  Flochs 
à  bord  du  Volubilis,  il  avait  le  costume  le 
plus  inattendu  qu'on  pût  souhaiter. 

N'ayant  pu  recueillir  aucun  document 
précis  sur  l'accoutrement  officiel  des  peintres 
de  la  marine,  il  en  avait  inventé  un. 

Sa  casquette  à  galons  d'or  était  ornée  d'une 
ancre  derrière  laquelle  on  apercevait  une 
palette  brodée;  et  sur  cette  palette,  des  soies 
artistement  disposées  figuraient  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel. 

Le  même  attribut  ornait  les  revers  de  sa 
longue  redingote,  et,  dans  la  poche  latérale 
d'icelle,  un  siffiet,  un  album  et  un  crayon 
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étaient  retenus  captifs  au  moyen  d'une  triple 
chaîne  d'argent. 

....  Le  vaisseau  parti,  on  vit  Flochs  arpenter 
le  pont  en  tous  sens,  confiant  aux  brises 
marines  les  mille  parfums  dont  son  mouchoir 
était  imprégné.  Parfois,  il  regardait  l'horizon 
avec  cet  air  pénétrant  que  prennent  les  juges 
d'instruction  lorsqu'ils  demandent  : 

—  Que  faisiez-vous,  telle  nuit,  à  telle 
heure? 

D'autres  l'ois,  la  tète  mélancoliquement 
penchée,  il  observait,  dans  le  double  miroir 
de  ses  bottes  vernies,  la  fuite  aventureuse 
des  nuages. 

Il  se  livrait  précisément  à  ce  passe-temps 
captivant,  lorsque,  un  matin,  le  commandant 
le  fit  appeler  chez  lui. 

—  On  m'a  signalé,  lui  dit-il,  la  présence  à 
bord  d'un  peintre  attaché  au  ministère  de  la 
marine... 

—  C'est  moi,  mon  commandant. 

—  Votre  nom  est  Phoque,  n'est-ce  pas? 

—  Flochs,  mon  commandant. 
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—  Oui,  oui,  Floclis,  c'est  bien  ça.  Eh  bien  ! 
monsieur  Flochs,  j'ai  un  travail  très  impor- 
tant à  vous  confier.  Ètes-vous  libre  en  ce 
moment,  et  pouvez-vous  vous  mettre  à  ma 
disposition? 

—  Entièrement. 

—  En  ce  cas,  veuillez  être  assez  aimable 
pour  monter  là-haut  et  vous  entendre  avec  le 
capitaine  d'armes.  Il  sait  de  quoi  il  s'agit... 
Allez  !  Je  compte  sur  vous,  monsieur  Flochs. 

Après  s'être  incliné  de  la  façon  la  plus  ga- 
lante, Téminent  artiste  s'empressa  d'aller 
trouver  le  capitaine  d'armes,  lequel  l'adressa 
au  maitre  calfat. 

—  Si  monsieur  veut  bien  me  suivre,  fit  ce 
dernier  en  effleurant  d'un  doigt  rugueux  la 
frontière  de  son  bonnet,  je  vas  lui  montrer  la 
chose  en  question. 

Flochs  suivit  le  brave  marin. 

Il  suivit  le  brave  marin,  l'excellent  Flochs, 
et,  cinq  minutes  plus  tard,  tous  les  offi- 
ciers du  bord  eurent  la  joie  de  voir  Flochs 
amarré    sur    une    voltigeante    escarpolette; 
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Floclis  accroché  au  flanc  du  bateau,  à  bâbord, 
le  fameux,  1  inefl'able  et  terrible  Flocbs,  avec 
ses  moustaches  en  croc,  ses  cheveux  calamis- 
trés et  son  uniforme  superbe  ! 

Armé  d'une  brosse  gigantesque,àl  goudron- 
nait le  bordage  du  navire  ! 

C'est  ainsi  qu'il  devint  véritablement 
peintre  de  marine. 


RAYMONDE 


Ce  n'est  une  nouveauté  pour  personne  que 
les  conteurs  présentent  habituellement  leurs 
héroïnes  comme-  les  plus  jolies  filles  du 
monde,  —  et  qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop 
d'importance  aux  lys,  aux  roses,  ors,  perles 
et  satins  dont  ils  abusent  si  volontiers. 

Ce  n'est  toutefois  pas  une  raison  pour  faire 
un  laideron  d'une  petite  fée  quand,  par  bonne 
aventure,  on  en  trouve  une  sur  son  chemin, 
ni  pour  transformer  en  un  ridicule  paquet 
d'herbes  sèches  la  soie  frissonnante  d'une 
longue  chevelure  bouclée. 

Que  tel  soit  votre  avis,  ou  qu'il  soit  autre, 
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sachez  toujours  ceci  :  ma  nouvelle  amie  est 
belle  comme  le  jour. 

C'est  une  petite  provinciale  de  sept  ans, 
aussi  vive  et  futée,  sur  ma  foi,  qu'une  berge- 
ronnette, et  qui,  par-dessus  le  marché,  s'ap- 
pelle Raymonde. 

Son  père  est  le  moins  diabolique  des  taver- 
niers.  Avec  un  flegme  parfait,  il  distribue  à 
chacun  selon  ses  goûts  la  bière  lorraine  et  le 
joyeux  petit  vin  de  la  Marne;  puis  il  va  se 
chauffer  le  dos  au  poêle  en  ruminant  quel- 
ques rêves  simplets. 

Je  donnerais  de  bon  cœur  une  pièce  de  dix 
sous  de  Roty,  que  j'ai  bel  et  bien  payée 
75  centimes,  pour  que  M.  Félix  Faure  connût 
ma  petite  amie  Raymonde. 

Car  sur  le  vaste  empire  qu'il  parcourt  sans 
trêve,  M.  Félix  Faure  ne  saurait  trouver  d'ad- 
miratrice plus  passionnée  que  cette  déli- 
cieuse petite  fille. 

Feuilletant  sans  cesse  les  journaux  illus- 
trés, elle  découvre  le  Président  au  sein  des 
foules  les  plus  compactes,  et  sous  n'importe 
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quel  affublement.  Il  peut  se  cacher  au  dernier 
plan,  le  brave,  tourner  le  dos,  saluer  ou  de- 
meurer couvert,  fumer  sa  pipe  ou  lever  son 
lianap  à  la  santé  du  tsar,  jamais  il  n'échappe 
à  l'œil  fureteur  de  Raymonde. 

—  Le  voilà  encore,  dit-elle;  comme  il  est 
beau  !  il  est  tout  verni. 

Et  que  M.  Félix  Faure  ne  se  méprenne  pas  ! 
Aucune  ironie  sous  ce  mot  !  Raymonde  dit  : 
«  Il  est  verni  !  »  comme  d'autres  disent  : 
«  C'est  de  l'or!  »  le  verni  étant  pour  elle  le 
comble  de  la  splendeur. 

Raymonde  n'est  jamais  allée  à  Paris,  — 
HÉLAS  !  J'écris  le  mot  «  hélas  »  entrés  grosses 
lettres  afin  de  faire  comprendre  aux  gens 
obtus  que  les  plus  gros  soupirs  sont  parfois 
exhalés  par  la  minuscule  poitrine  des  petites 
filles... 

—  C'est,  dit-elle,  un  joli  patelin,  Paris!  Ce 
n'est  pas  un  sale  vieux  petit  pays,  un  bougre 
de  sale  vieux  petit  pays  comme  ici!  Il  fai't 
tout  le  temps  beau,  à  Paris  ! 

De  même  qu'elle  reconnaît  le  gardien  de 
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notre  chère  Constitution  entre  mille  habits 
noirs  ou  chamarrés,  elle  distingue,  entre  tous 
les  autres,  les  paysages  parisiens. 

Londres,  Pétersbourg  et  New-York  lui  sont 
indifférents.  Mais,  si  vous  lui  montrez  le  bou- 
levard de  la  Madeleine,  la  place  Vendôme  ou 
le  Moulin  delà  Galette,  voilà  qu'aussitôt  ses 
yeux  pétillent  : 

—  Ça,  gazouille-t-elle,  je  sais  ce  que  c'est, 
c'est  le  portrait  de  Paris. 

Afin  de  ne  pas  trop  laisser  bouillir  la  jeune 
imagination  de  Raymonde,  sa  mère  a  créé  à 
son  intention  une  petite  légende  innocente  et 
terrible  : 

—  C'est  très  joli,  Paris,  —  mais,  voilà!  — 
pour  y  entrer,  il  faut  embrasser  le  derrière 
du  portier,  —  sorte  de  petit  nain  grincheux, 
hirsute  et  sale... 

—  Pourtant,  dit-elle,  quand  je  suis  allée  à 
Reims,  je  n'ai  embrassé  le  derrière  d'aucun 
portier... 

—  C'est  que  le  portier  était  malade... 

—  Et  celui  de  Paris? 
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—  Il  se  porte  malheureusement  comme  un 
charme... 

A  l'instar  des  Princes  charmants  et 

autres  tels  galants  chevaliers,  j'ai  promis 
d'accomplir,  pour  l'amour  de  Raymonde,  un 
travail  vraiment  merveilleux. 

Afin  qu'un  jour  ou  l'autre  ma  petite  amie 
puisse  visiter  la  capitale  sans  se  soumettre  à 
l'infâme  formalité  dessusdite,  j'irai  trouver 
le  terrible  cerbère.  Petit  à  petit,  je  capterai 
sa  confiance,  et,  un  beau  matin,  je  le  saoule- 
rai... Je  lui  paierai,  s'il  le  faut,  mille  absin- 
thes ;  mais,  sur  ma  parole,  je  le  saoulerai  — 
comme  un  cochon! 

Aussitôt ,  je  préviendrai  Raymonde  qui 
s'amènera  par  le  rapide  et  qui  passera  de- 
vant la  bauge  du  vilain  vieillard  endormi  — 
le-  visage  pavoisé  d'un  joli  petit  rire  mo- 
queur. 

...  Mais  il  faut  pour  cela  que  Raymonde 
travaille  bien,  et  qu'elle  sache  son  histoire 
sur  le  bout  du  doigt...  comme  son  amie 
Louise,  par  exemple... 

25 


290  A    LA    FAÇON    DE     BARBARI 

—  Oh  !  dit  Raymonde,  ce  n'est  pas  malin  si 
Louise  est  savante  ;  elle  est  myope  ! 

—  Est-ce  que  par  hasard  la  myopie  déve- 
lopperait la  science  des  petites  filles? 

—  Mais  oui... 

—  Gomment  ça? 

—  Tiens  !  quand  on  est  myope,  —  on  est 
forcé  d'étudier  tout  le  temps,  —  parce  qu'on 
ne  voit  pas  quand  la  maîtresse  a  le  dos  tourné 
—  ou  quand  elle  dort  ! 


ALLONS,  BON!  LA  FIN  DU  MONDE 

EST    ENCORE    AJOURNÉE 


Non  loin  de  Ville- d'Avray,  se  trouve  un 
charmant  village  appelé  Marles-la-Goquette. 

C'est  de  cette  plaisante  localité  que  j'ai  reçu 
la  communication  suivante  : 

«  Un  vieux  jardinier  de  Maries,  le  père  Pi- 
gnonnat,  vient  d'avoir  une  vision  extraordi- 
naire. Cet  homme  sommeillait,  hier,  sur  le 
bord  de  la  grand 'route,  lorsqu'il  fut  sou- 
dainement réveillé  par  de  furieuses  stri- 
dences. 

»  Effaré,  il  ouvrit  les  yeux  et  vit,  très  dis- 
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tinctement,  au  milieu  d'un  nuage  d'or,  un  ar- 
change entièrement  vêtu  de  pourpre. 

»  Le  divin  messager,  dont  le  visage  n'était 
pas  moins  resplendissant  que  les  vêtements, 
était  armé  d'une  longue  trompette  à  l'aide  de 
laquelle  il  lançait,  vers  les  qu?)tre  points  car- 
dinaux, les  appels  les  plus  énergiques  : 

»  Ta,  ta,  ta  !  ta,  ta,  ta,  fa  !  —  Ta,  ta,  ta  !... 

»  Nuage  et  musicien  passèrent  comme  une 
trombe  et  s'évanouirent,  tandis  que  les  échos 
d'alentour  répétaient  :  Ta,  ta,  ta  !... 

»  Le  sieur  Pignonnat,  qu'on  ne  peut  soup- 
çonner de  fourberie,  prétend  que  cet  ar- 
change lui  est  apparu  dans  le  but  de  lui 
annoncer  pour  une  époque  très  rapprochée 
—  la  suprême  mobilisation,  —  plus  générale- 
ment connue  sous  le  nom  de  «  Jugement  der- 
»  nier  ». 

A  peine  eus-je  pris  connaissance  de  cette 
stupéfiante  nouvelle,  que  je  fis  voile  pour 
Ville-d'Avray,  laissant  au  hasard  le  soin  de 
s'occuper  de  mes  cliques  et  de  mes  claques. 
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Débarqué  à  minuit  dans  cette  hourgade, 
j'étais  à  Maries  le  lendemain  dès  la  première 
heure. 

Le  sieur  Pignonnat  (Jean-Louis-Théodore), 
manouvrier,  que  je  suis  allé  voir  incontinent, 
a  bien  voulu,  tout  en  buvant  bouteille,  me 
confirmerrexactitude  de  son  étrange  aventure 

Loin  de  poser  au  saint  homme,  l'excellent 
birbe,  mettant  de  côté  ses  mérites  personnels, 
affirme  qu'il  se  considère  comme  l'un  des  plus 
zélés  pochards  de  son  district. 

Il  présume  que  s'il  a  été  choisi  parmi  tant 
d'autres  pour  annoncer  au  monde  son  immi- 
nente dislocation,  c'est  justement  à  cause  de 
l'humble  situation  qu'il  occupe  ici-bas.  Il  est 
en  outre  persuadé  qu'un  fragment  de  corde  de 
pendu  dont  il  est  porteur  depuis  sa  plus  tendre 
jeunesse  lui  a  porté  bonheur  en  cette  circons- 
tance. 

—  Prenez  cette  ficelle,  m'a-t-il  dit,  et  allez 
vous  coucher  dans  le  fossé  qui  borde  la  route 
de  Versailles  ;  peut-être  verrez-vous  quelque 
chose,  vous  aussi!... 

2.. 
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...  J'ai  accepté  la  proposition  avec  enthou- 
siasme. Nanti  du  précieux  talisman,  j'ai  suivi 
très  exactement  les  prescriptions  du  voyant. 
Je  me  suis  étendu  dans  le  fossé,  et,  grâce  à  la 
chaleur,  je  n'ai  pas  tardé  à  m'endormir. 

...  J'étais  là  depuis  un  temps  que  je  ne 
saurais  déterminer,  lorsqu'un  bruit  de  ton- 
nerre accompagné  d'éclatantes  fanfares  me  fit 
sursauter. 

J'ouvris  les  yeux  en  toute  hâte,  et,  dans  le 
nuage  d'or  en  question,  j'aperçus  effective- 
ment un  rouge  personnage  qui,  les  joues  gon- 
tlées,  sonnait  furieusement  de  la  trompette. 

Mais,  —  comme  je  n'avais  pas  bu  plus  que 
de  raison,  —  moi,  —  je  pus  enregistrer  au  vol 
quelques  petits  détails  qui  avaient  échappé  à 
l'œil  naïf  du  bon  ivrogne. 

Je  constatai  :  1"  que  le  prétendu  séraphin 
était  coifïé  d'un  chapeau  haut  de  forme  à  galon 
dor  ;  2"  qu'il  était  juché  sur  l'impériale  d'une 
voiture  de  forme  surannée  ;  3"  qu'il  semblait 
veiller  jalousement  sur  une  hotte  d'osier 
pleine  de  parapluies. 
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Le  véhicule  vieux-jeu  était  traîné  par  quatre 
vigoureux  coursiers  blancs,  et,  —  au  moment 
où  il  disparaissait  au  tournant  du  chemin,  je 
lus  ces  deux  mots  peints  à  son  arrière  :  OUI 
Time. 

Il  n'y  eut,  dès  lors,  plus  d'erreur  pour 
moi. 

Le  flamboyant  quidam  que  Pignonnat  avait 
pris  pour  un  archange  était  tout  bonnement 
un  groom,  —  un  simple  groom  engagé  par 
Gordon  Bennett  et  par  lui  vêtu  d'étoffe  écar- 
late  pour  jouer  du  buccin  à  bord  d'un  de  ses 
joyeux  mail-coachs. 


FIN 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Le  temps  bien  employé 1 

La  main 7 

Venez  donc  me  voir  à  la  campagne 13 

Une  vraiment  vieille  blague 19 

L'esprit  des  tables 25 

Soyez  plutôt  maçon  si  c'est  votre  métier 31 

Le  morning  live  o'clock 37 

Insuffisantes  notions  d'histoire  naturelle 41 

Éclatante  justification 47 

La  folie  du  mot 53 

Ça,  en  effet,  c'est  drôle 59 

Oscar  l'inflexible.  . 63 

Le  cas  de  l'oncle  Tom 69 

L'antidote .  75 

Le  Noël  de  Jan  Bihan 81 

Requête  à  un  marchand  de  pianos 89 


298 


TABLE    DES    MATIERES 


La  colère  du  maître-coq  .    .       95 

Propos  de  trois  voyageurs 101 

Morale  et  véridique  histoire  de  l'oncle  Albert.    .    .  107 

Contravention ....  H3 

Portes  et  fenêtres H 9 

Mal  assortis 12.'j 

Utilité  des  guitares  de  poche 131 

Identité  dûment  établie 137 

Le  respect  de  l'administration 143 

Ingéniosité  d'une  Flamande 149 

Vantard,  mais  dur  à  cuire.  . 155 

Le  brodequin 161 

Un  peintre  . 167 

Les  cambrioleurs 173 

Le  phonographe 179 

Soupe  à  la  tortue       185 

La  pudique  magicienne    .' 191 

Hanneton,  vole,  vole,  vole  ! ...  197 

Pourquoi  je  n'ai  pas  déménagé 203 

La  tranquillité  avant  tout  ! 209 

L'étrange  déjeuner  que  fit  Jef  Bogaert  à  Namur  .   .  215 

La  vengeance  de  Van  den  Putte 221 

Un  Salomon  normand 227 

L'eau  qui  tombe 231 

Soudaine  défection  d'un  explorateur 237 

Cràce  à  la  maman,  tout  s'arrange  ........  243 

C'était  un  snob 249 

L'art  dramatique  dans  les  Highlands 255 

Encore  un  nouveau  et  pas  banal  projet  de  recons- 
titution       261 

Nocturne 267 


TABLE    DES    MATIÈRES  299 

De  l'imminente  utilité  des  ronds-de-cuir  ....  273 

Comment  Flochs  devint  un  vrai  peintre  de  marine.  279 

Raymonde 285 

Allons,  bon  !  la  fin  du  monde  est  encore  ajournée  !  291 


t.MiLE  COI.  IN  —  ij:pkimei!ie  Dr:   i  agny 


D 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  dale  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  cliaque  jour  de  relard. 


The  Library 
Universit;  ef  Ottawa 

Date  due 

For  failure  to  retnrn  a  booit  on  or  be- 
fore  tbe  lasl  dale  slamped  below  there 
will  be  a  6ne  of  five  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  additionai  day. 


4.1 


(6^ 


UUl 


1 


^ 


39003  002516796b 


CE  PC   2154 

.A75A43 

COO   AURIOL,  GEOR  A  LA  FAÇON  D 

ACC#  1219101 


;.,V    ^^-V^ 

^  jfr 

é4/  .:' 

••  ■^*^' 

Hl^^ 

i.  ■^♦a 

ï'::^.--  ^ 

^if^^ 

:!i;^£>. 


»-**' 


■y^*i!:'t   '-m^ 


'*^*: 


M-^:^'M 


%-./ 


